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PRÉFACE 

Lyautey est décédé en r g34. 

Les historiens n' a~aient pas attendu sa mort pour écrire sa mer~eilleuse 
carrière: soit dans d'innombrables articles de journaux et de re~ues, soit dans 
des li~res, ils a~aient dès son ~i~ant célébré l'homme, le soldat, le politique, 
par exemple Britsch en rg2r, Barthou en rg3o, Willette en rg32. 

Depuis son décès, d'autres ou~rages ont paru: celui de M. Maurois, celui 
du lieutenant-colonel Bugnet, celui de M. Garric, pour ne nommer que les 
plus répandus. 

Pourquoi faire une nou~elle biographie? 
Parce que Lyautey n'est pas encore assez connu; pour plusieurs, il n'est 

qu'un nom illustre; pour d'autres, il est exclusi~ement le conquérant et l' orga
nisateur du Maroc. 

Or, il est bien dac;antage: il est un homme au sens le plus noble du mot, 
il est un officier aux ~ues largement humaines, il est un colonial éprou~é, 
longtemps a~ant sa Résidence au Maroc, il est enfin un f'hrétirn. 

Sous tous ces aspects, il doit être le modèle de nos contemporains, surtout 
des jeunes. 

C'est pour cela que nous a~ons ~oulu, nous aussi, dire de lui ce que nous 
savtons. 

Pour ce faire, nous a~ons lu ce que nos dec;anciers ont écrit a~ant nous sur 
ce très grand homme. Mais nous a~ons eu recours surtout à ce qui a été publié 
de ses discours et de ses lettres. Enfin, nous a~ons pu consulter une correspon
dance inédite et jusqu'ici inutilisée, celle qu'il eut a~ec un de ses amis, décédé 
.a~ant lui, M. Dutilleul, banquier à Tours; le petit-fils de cet ami, M. Monnier, 
a bien ~oulu nous la communiquer et nous le prions ici d'agréer l'expression 
de notre respectueuse reconnaissance. 

L. B. 
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PREMIÈRE PARTIE 

UNE CARRIÈRE D'OFFICIER 



CHAPITRE PREMIER 

La Formation. 

Hubert Lyautey naquit à Nancy le r 7 novembre I 854. 
Quelles tendances lui étaient léguées par sa famille? 
Son père, Just Lyautey, ancien élève de polytechnique, ingenieur des 

Ponts et Chaussées, et chargé de la création du Canal de la Marne au Rhin, 
était un de ces hauts fonctionnaires très appliqués à leur tâche, méthodiques, 
consciencieux, qui ont fait jadis la réputation de notre administration; 
cet homme excellent n'avait peut-être qu'un défaut : une timidité qui le 
gênait dans ses contacts avec le peuple et qui l'éloignait de la vie publique. 

Le grand-père paternel, Hubert Lyautey, était un vieil officier : lieutenant 
à Wagram, chevalier de la Légion d'honneur au K.remlin, blessé du coup 
de lance d'un cosaque, privé de l'index gauche qui avait gelé lorsqu'il tirait 
lui-même sa dernière pièce de canon en Russie, il était devenu général 
divisionnaire d'artillerie et sénateur du Second Empire; s'il avait ainsi servi 
quatre régimes avec un égal loyalisme, il laissait voir une préférence mar
quée pour la monarchie bourgeoise de Louis- Philippe. Ses deux frères cadets 
étaient Antoine, général de brigade d'artillerie, et Charles, intendant 

général. 
Le bisaïeul vivait encore : Pierre Lyautey, ancien ordonnateur des armées 

de l'Empire, qui, n'ayant plus d'armées à administrer, régentait encore 
ses fils les généraux avec une autorité qu'ils ne se seraient pas permis de 
contester. 

Ainsi, dans la ligne paternelle, des officiers, pn intendant, un ingénieur, 
c'est-à-dire de la discipline et du sérieux, au service de la grandeur fran
çaise; de la foi aussi, comme on pouvait le voir quand, le soir, l'Ancêtre 
présidait la prière faite en commun. Ces hommes étaient d'origine franc
comtoise et les paysans de leurs terres se montraient fiers d'eux : « C'est, 
déclaraient-ils, de la belle race. n 
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Le bébé fut précipité dans le vide la tête la première (page xo). 
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Quelque riche que fût l'ascendance paternelle, si Hubert Lyautey n'eût 
recueilli que ce qu'elle lui apportait en héritage, il fût devenu un soldat, un 
administrateur, mais (pour autant que nous en pouvons juger) jamais un 
créateur d'empire. 

S'il reçut à sa naissance d'autres dons encore, de l'imagination, voire de 
la fantaisie, de la souplesse, de la finesse, il les tint surtout de sa mère, 
Laurence de Grimoult de Villemotte, « une gracieuse femme, longue, flexible 
et distinguée ». 

Les Grimoult étaient originaires de Normandie, mais habitaient Crévic 
près de Nancy. Le maître de la maison, vicomte de Grimoult de Villemotte, 
était un brillant gentilhomme et un beau cavalier; sa femme, née Louise 
de la Lance, était elle-même vive et spirituelle. Ils avaient deux filles, 
Laurence et Berthe. 

Ils avaient vite remarqué les rares qualités du jeune ingénieur, 
Just Lyautey, que ses fonctions obligeaient souvent à passer près de 
Crévic, et lui avaient accordé Laurence dès qu'il leur avait demandé sa 

main. 
C'est ainsi que du légitime mariage de Just Lyautey et de Laurence 

Grimoult de Villemotte, Hubert Lyautey vint au monde, le I 7 novembre 
I854, à Nancy, au n° 10 de la rue Girard et, qu'habitaient ses parents 1 . 

' L ENFANT. 

Un accident faillit arrêter net cette vie qui commençait. Un jour de 
mai r856 (Hubert avait donc dix-huit mois), comme une revue militaire 
se donnait sur la place Stanislas, sa nourrice le tenait à une fenêtre de 
l'appartement de sa bisaïeule de la Lance. Elle le posa sur l'appui de la 

fenêtre; le treillis métallique céda et le bébé fut précipité dans le vide, la 
tête la première; heureusement il vint heurter c0ntre l'épaule d'un cui

rassier et la chute sur le pavé s'en trouva amortie : il s'en tirait avec une 
blessure au front. Le soldat anonyme qui, providentiellement, l'avait 
préservé d'une mort certaine a-t-il su quelque jour qu'il avait sauvé la 
vie à un futur maréchal de France? 

Cependant, le temps révéla que l'accident avait étfo plus grave qu'il n'avait 
paru tout d'abord : en effet, deux ans plus tard, l'auscultation montra que 
la colonne vertébrale avait été lésée. Le professeur V clpeau, un des meilleurs 

1. Quelques années plus tard naquit un second fils, Raoul, qui parviendra un jour au grade de 
colonel. 
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médecins du temps, dut opérer le pauvre enfant, le placer dans un appa
reil silicaté et ordonner de le laisser alité pendant deux ans. Il nous reste 

de ses quatre ans une photographie qui le représente debout, engoncé dans 
une robe aux plis lourds; sa figure est déjà sérieuse, sous ses grands cheveux 
bouclés; il tient un fusil appuyé sur l'épaule droite : décidément cet enfant 
sera un soldat. Quand il commença à marcher (à partir de ses six ans), 

Hubert fut astreint à porter un corset d'acier et à se servir de béquilles. 
Ce ne fut qu'à dix ans qu'il put vivre à peu près comme les garçons de son 

âge, à condition, cependant, d'éviter les exercices violents. Enfin, quand 
il eut douze ans, on lui enleva son corset. 

Ceux qui ont connu I-Iubert Lyautey dans l'exercice de sa dévorante 
.activité purent deviner l'effroyable contrainte qui avait pesé, pendant ses 
premières années, sur le pauvre infirme; mais tel était le ressort secret de 
sa belle nature que de cette retraite forcée il tira parti. 

D'abord, plus que d'autres enfants, il sentit la puissance de la vie de 

famille resserrée autour de son petit lit; plus que d'autres, il vit les siens 
vivre et penser près de lui. Or ce n'étaient pas des personnes banales que 
ces êtres chers! Parmi eux se détachaient son grand-père Lyautey, dont il 
portait le nom, qui lui parlait des batailles auxquelles il avait pris part, 

et les lui reconstituait avec des soldats de plomb apportés à pleines boîtes; 
tante Berthe, très pieuse, très royaliste, qui lisait avec assiduité sainte Thé
rèse et saint François de Sales, Mme Swetchine et le Père Lacordaire, dans 

de beaux livres bien reliés et frappés à ses armes. Près d'eux, l'enfant 
s'imprégna jusqu'aux moelles de foi, d'ardeur guerrière, de zèle monar

chiste. 

A sa longue immobilité, le petit Hubert, initié p::n· une polonaise réfugiée 
aux premiers mystères des lettres, dut encore le goût de la lecture et de 

l'étude, peut-être même, par réaction et par revanche, l'instinct de l'action 
et de l'élégance, le besoin de dominer et d'être le chef. 

Quand il put commencer à s'amuser avec les enfants de son âge, ces 
dispositions se manifestèrent tout de suite : ainsi, quand il « jouait aux 

soldats >> avec les petits garçons de Crévic, dans la propriété du grand-père 
Gri1noult, il prenait le commandement de la troupe, malgré son corset 
'<l'acier, et la conduisait à la guerre contre leurs voisins, les « gars de Som
mervillers )), Mais c'était encore un plus grand bonheur pour lui que de 
·<c jouer au pays>>: tantôt, dans le parc, il œuvrait dans le sable, y creusant des 
fleuves, y traçant des routes, y construisant ponts et édifices; tantôt, dans 
sa chambre, il se bornait à employer comme Inatériau le carton pour 
'Ses maisons et pour ses cc œuvres d'art >> et à dessiner sur une planche le 
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plan de ses villes et de ses chen1ins de fer. Tout le Lyautey du Tonkin, de 
:\1adagascar et du l\Iaroc se laissait ainsi deviner obscurément à travers. 
ses jeux enfantins. 

AU LYCÉE ET A L'ÉCOLE SAINTE-GENEVIÈVE. 

Dès qu'il lui est possible de commencer ses études régulières, il entre 
comme externe au lycée de Nancy, classe de sixième : c'est vers le milieu 
de l'année scolaire r 865. A la rentrée d'octobre r 865, il est en cinquième. 

Là, se révèle bien vite sa riche nature : inte1ligence prompte, travail 
facile, mémoire sûre, imagination ailée, piété ardente. Il a assez de person
nalité déjà pour faire des choix personnels en littérature; ainsi il aime les 
poésies de Lamartine et les apprend par cœur, mais il délaisse Victor Hugo. 

A la distribution des prix qui termine l'année r 865-66, cet élève, que sa 
santé éloigne trop souvent des classes et des compositions, recueille cepen-· 
dant quatre accessits, dont un premier d'histoire et géographie, et un prix 
d'exemptions, qui atteste sa conduite régulière. 

Dès la troisième, il écrit avec assez de distinction pour que maintes fois. 
son professeur lise en classe ses compositions françaises, comme des modèles 
pour ses condisciples. 

Il s'entoure de camarades qui vibrent des mêmes sentiments; parmi eux,. 
il distingue Antonin de Margerie, dont le père, professeur à la Faculté de 
Nancy, jouit d'une grande autorité près des catholiques de France, et 
quittera bientôt l'Université pour fonder la Faculté des Lettres à l'Institut 
Catholique de Lille. Les deux amis, éveillés aux idées qui se discutent 
dans leurs milieux familiaux, mêlent les questions politiques à leurs conver
sations de potaches. Et même, en r866, de leur plus belle écriture, sur une 

feuille en tête de laquelle ils ont dessiné les armes de France, ils rédigent 
ensemble leur profession de foi légitimiste : Pourqudi nous sommes royalistes. 
Et que disent ces politiciens de douze et onze ans? « Nous ne pouvons être 
bonapartistes, à cause de l'assassinat du Duc d'Enghien. Nous ne pouvons. 
être orléanistes, à cause de l'assassinat de Louis XVI. Nous ne pouvons 
être républicains, parce qu'aucun honnête homme ne peut appartenir 
à ce parti. Donc, nous ne pouvons être que légitjmistes ... >> Et leur pro-
gramme suit. 

Le jeudi, ces jeunes lycéens jouent encore au soldat sous les ordres 
d'un chef qu'ils ont choisi et à qui, malgré les convictions royalistes de la 
plupart, ils donnent le titre d'Empereur. Or, il se trouve qu'I-Iubert n'est 
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pas l'élu. Ni lui ni ses amis ne peuvent supporter cet échec : un jour, donc, 
ils font un coup d'État : Lyautey s'arme de deux pistolets, monte sur une 
caisse d'emballage qui sert de tribune et se proclame E1npereur aux 
acclamations de ses partisans. 

Dans le cercle des parents, l'histoire de son coup d'État eut un vif succès; 
les messieurs ne l'appelaient plus que l'Empereur. Mais la grand'mère 

Grimoult, qui était ardente légitimiste, disait gravement : << Ne riez pas : 
je trouve qu'Hubert s'est conduit comme un usurpateur. » 

Ces faits seraient insignifiants et mériteraient peu d'être signalés s'ils 
ne décelaient déjà les bouillonnements d'un tempérament exceptionnel. 

En r868, quand M. Just Lyautey fut nommé ingénieur en chef à Dijon, 
c'est au lycée de cette ville que Hubert continua ses études en achevant 

sa troisième : il montra dès lors une aptitude très marquée pour les lettres, 
l'histoire et la géographie. Il poursuivait aipsi sa connaissance de l'homme 
et acquérait cette formation classique que rien ne peut remplacer, et qui 
donne à la pensée son équilibre, sa grâce, sa sûreté d'expression. Sait-on 
que le grand réaliste qu'il fut plus tard, était aussi un grand lettré? que 
ses rapports étaient d'une netteté, d'une élégance toutes littéraires? que ses 
lettres prouvent son don exceptionnel de voir les choses et les ·gens, les 
reliefs et les couleurs? Devine-t-on que l'histoire lui révélait le prodigieux 
passé de cette humanité sur laquelle il devait si fortement agir? et que 
la géographie lui découvrait le vaste monde où l'entraînerait un jour sa 
volonté de servir son pays? 

Avec le concours de plusieurs camarades, il composait de petites comédies 
qu'il jouait ensuite avec ses collaborateurs. En même temps, il se livrait 
avec entrain à tous les exercices corporels, l'équitation, l'escrime, la danse, 
comme s'il eût voulu se dédommager de sa trop longue immobilité : ainsi 
son corps se formait, comme son intelligence, pour les tâches de l'avenir. 

En attendant ce lointain avenir, le cher pays de France était cruellement 
assailli et durement vaincu : la guerre franco-allemande éclata, en effet, 
pendant qu'il étudiait à Dijon. 

I-Iubert Lyautey terminait sa rhétorique et allait commencer sa philo
sophie : mais quelle atmosphère peu favorable à la vie scolaire il respirait! 
Était-il possible de se livrer à l'étude dans ce lycée presque entièrement 
transformé en ambulance? dans une ville qui entendrait bientôt le canon 
et qui serait ensuite occupée par l'ennemi? Ne pouvant encore s'engager, 
parce qu'il n'avait que seize ans, l'adolescent allait du moins ravitailler 
en cartouches, sur le front de combat, les gardes nationaux dans les rangs 
de qui se battait son père, service qui n'allait pas sans péril, puisqu'il vit 
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un jour un de ses professeurs tué à ses côtés. Il prit dès lors la résolution de 
consacrer plus tard toutes ses forces à relever sa patrie:« Aux jours d'attente 
inquiète que nous traversons, disait-il, les hommes de cœur, même quand 
ce sont des jeunes gens, ont une autre voie à suivre que celle des plaisirs 

et de l'indifférence. » Que ferait-il donc, ce jeune homme? Il se proposait 
d'entrer à l'École Polytechnique, comme son père; mais, chose curieuse, 
il ne visait alors ni la carrière d'officier, ni celle d'ingénieur; il rêvait plutô'J. 
d'une activité politique qui s'exercerait d'abord sur le plan régional, dans 

sa chère Lorraine, puis sur le plan proprement national : tel était ce qu'il 
appelait « l'ambition effrénée de ses quinze ans ». 

Cependant, en r 87 r, la guerre finie, il peut enfin aborder la philosophie, 
et y apprend surtout, disent ses contemporains, à discipliner sa pensée et 
à se mieux connaître; il montre une horreur raisonnée du scepticisme. 

En même temps, il manifeste quelques initiatives intéressantes à signaler : 
frappé de l'insuffisante instruction militaire des gardes nationaux, il émet 
l'idée, avec plusieurs de ses camarades, d'un bataillon scolaire pour l' entraî
nement des lycéens et sa demande est agréée par le colonel du régiment 
d'infanterie en garnison à Dijon; cette idée sera reprise, dix ans plus tard, 
par le gouvernement, et l'institution des bataillons scolaires rendue obli
gatoire dans les écoles primaires, collèges et lycées. Voici tout autre chose : 
c'est la fondation d'un journal dont il est, sous des pseudonymes divers, 

le rédacteur presque unique; il y juge sans indulgence et ses professeurs 
et les chefs du bataillon; mais il a commencé par se juger lui-même, 
et ce jugement est assez inattendu : « Il faut toujours qu'il parle, il a vingt 
idées par jour, toutes aussi mauvaises les unes que les autres, et il trouve 
tout mal, excepté ce qu'il fait. Il grogne, remue, trépigne, rit, crie, se 
fourre partout, c'est un brouillon. >> Il est bien probable que l'auteur de 
ces lignes n'y croyait qu'à demi; peut-être ne les avait-il écrites que pour 
avoir licence de portraiturer les autres : en tout cas, bouillant il l'était 
certes, mais « brouillon >> non pas. 

En 1872, 1--Iubert Lyautey entra à l'École Sainte-Geneviève, que les 
Jésuites dirigeaient à la rue des Postes, pour la préparation aux grandes 
Écoles. Il y fut un excellent élève: le détail de ses notes n'a pas été conservé, 
1nais on a gardé de lui le souvenir de dispositions intellectuelles et morales 
qui le classaient au premier rang des meilleurs ;J sa volonté ardente aimait 

à se plier à l'austère discipline qui régnait dans la maison. Il était spéciale
ment attaché au P. du Lac, le recteur, et au P. du Reau, un jeune surveil
lant, avec qui il avait d'interminables causeries philosophiques. A travers 

sa longue et brillante carrière, il restera toujours, selon son expression 
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pittoresque, « un irréductible postard >>; il sera un des premiers membres 
de l'Association des Anciens, fondée en r 876, et viendra souvent à ses fêtes 
annuelles, ou bien s'excusera en des billets charmants de ne pouvoir y 
assister. 

Si l'éducation qu'on recevait à la rue des Postes plaisait à l'âme généreuse 
du futur conducteur d'hommes, c'est que, loin d'être purement scolaire, 

elle ouvrait aux jeunes gens de larges fenêtres sur la vie; ainsi on leur 
lisait des pages du capitaine Albert de Mun, on leur exposait la magnifique 
ambition de cet officier, de ce catholique, qui voulait substituer au libé
ralisme éc-onomique un ordre social chrétien et faire connaître aux ouvriers 
leurs droits et leurs devoirs. 

A la fin de l'année scolaire, le P. du Lac conseilla au jeune homme de se 
présenter à Saint-Cyr : ce serait, pensait le recteur, le meilleur moyen de 
s'aguerrir aux exa1nens d'entrée à Polytechnique. Lyautey se présenta, 
en effet, et fut reçu 93e sur 29 I (septembre r 873). 

Ici encore, le bon religieux intervint en lui conseillant de mettre à profit 
son succès : il réaliserait ainsi une avance d'une année ou deux; il ne perdrait 

point d'ailleurs tout le bénéfice de la formation polytechnicienne, car il 
pourrait entrer plus tard à l'École d'État-Major et s'y classer dans un 
corps spécial de polytechniciens. Hubert Lyautey entra donc à Saint-Cyr. 

A SAINT-CYR. 

L'École déçut ce jeune homme: en lui bouillonnait une sève impatiente; 
sans savoir, peut-être, exactement encore ce qu'il voulait, il sentait confu

sément que la formation des officiers devait être cdle de manieurs d'hommes 
et de créateurs. Or, on lui enseignait de froides théories, on lui faisait faire 
de monotones exercices. Comment s'en serait-il contenté? 

Le secours lui vint de la rue des Postes. 

En effet, pendant sa première année, les Pères convièrent plusieurs de 
leurs anciens élèves à venir entendre, un certain dimanche de I 874, une 
conférence du capitaine de Mun; Hubert Lyautey fut un des invités. La 
séance avait lieu dans le grand parloir de la rue d'Ulm : sur l'estrade 
le P. du Lac et diverses sommités catholiques; devant eux, dans tout l'éclat 
de sa jeunesse, de son uniforme, de son passé militaire, de son ardeur 
conquérante, l'orateur, Albert de Mun. 

Pour rendre l'état d'âme de Lyautey, il faut reproduire les termes mêmes 

dans lesquels il s'exprimera lui-même, le 29 mai 1927, lors du jubilé des 
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Anciens Elèves : « Quelle apparition!. .. Quelle instruction! ... Le jeune 
capitaine, qui (nous le savions) s'était signalé à Gravelotte et avait connu 
les douleurs de la captivité, nous parlant, non pas de faits de guerre, mais 
de ce que la guerre lui avait révélé au point de vue social, dans ses médita
tions d'abord ... pendant les longs mois de captivité, puis surtout pendant 
la lutte fratricide contre la Commune! Je l'entends nous raconter cette 
nuit et cette journée passées à Montmartre en pleine répression de l'insur
rection, parmi les barricades et les cadavres, où, causant avec les prisonniers 
et leurs familles, il avait eu la vision de l'effroyable malentendu et s'était 
posé cette interrogation anxieuse : « Dans ce drame tragique, n'y a-t-il pas 
beaucoup de notre faute, à nous les dirigeants? Con~me ces gens nous mécon

naissent! mais comme, surtout, nous les ignorons! AYons-nous su leur parler? 
n'aurions-nous pu, en allant Yers eux à temps, conjurer la catastrophe? >> 

Et c'est de cette heure qu'Albert de Mun faisait dater sa vocation sociale, 
sa conviction ardente que le premier devoir des dirigeants était d'aller 
aux humbles, de les connaître, de rechercher avec eux, en toute confiance 
et en toute sincérité, ce qui pouvait atténuer les n1alentendus et rappro
cher les cœurs. 

Les jeunes gens furent empoignés par cette virile éloquence et par cette 
leçon de devoir social. 

Le dimanche suivant, quatre d'entre les Saint-Cyriens, prenant leur cou
rage à deux mains, selon l'expression de Lyautey, s'en furent frapper à la 
porte du capitaine et lui offrirent leurs bonnes volontés : c'étaient, avec 

Lyautey, Prosper Keller, Georges d'Hattecourt, Charles de Broglie, Revel. 
De Mun les accueillit cordialement, mais ne discerna pas, dès l'abord, 
comment il pourrait les utiliser : « Des Saint-Cyriens ! ... Vous n'êtes pas 

libres ... Il faut que j'y pense. >> Il les rappela à l'une de leurs sorties sui
vantes : << J'ai trouvé. Tant que vous êtes à l'Ecole, vous ne pouvez inter
venir dans nos Cercles d'Ouvriers; mais, dès maintenant, vous pouvez vous 

préparer à l'action sociale. Je vais former dans chacune de vos promotions, 
.dans chaque Ecole, un petit groupe d'action; , votre rôle sera de porter au 

plus grand nombre possible de vos camarades la conviction que vous avez 

acquise l'autre jour du devoir qui s'impose à tous désormais d'aller aux 
humbles et de les comprendre. >> 

Ainsi se complétait la formation de Lyautey : il venait de découvrir, 
dans l'enseignement d'un aîné, le rôle social Je l'officier. 

Durant le même temps, il se regarde vivre et se juge sans n1énagement, 

comme en témoigne son journal : « :Mauvais mois. Trop parlé, pas agi. 

Bavardage, banalité, plaintes pour se plaindre, enfantillage, bouderie » ... 
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« Pas agi ))' voilà un reproche qui annonce le grand Lyautey du Tonkin, 
de Yladagascar et du Maroc; et voici, quelques pages plus loin, le pro
gramme qu'il s'impose:« Agir, agir, agir». Mais l'action n'est pas l'agitation: 
<c Un peu de calme, de nuit, de repos, d'heures à moi, de retour en moi
n1ême, de pensée pacifique, Seigneur! Un peu de prière à genoux, la tête 
dans les mains! >> Car il ne comprend pas l'action qui ne serait pas chrétienne; 
pendant les vacances il s'impose une retraite à la Grande Chartreuse, puis 
il écrit : « Résolutions : lire l'Évangile, l'Imitation. Ne jamais négliger mes 
devoirs d'état. Surtout pas d'orgueil en tout cela. » 

Cependant il poursuivait courageusement ses études techniques : à 
l'examen de passage du mois d'août 1874, il eut le n° 4o sur 282; les notes 
qu'il a méritées étaient excellentes; pour la conduite, en rre année parfaite, 
en 2e très bonne; pour la tenue, en rre année bonne, en 2e très bonne. 

', ', A L ECOLE D ETAT-MAJOR. 

Après les deux années de Saint-Cyr, c'est-à-dire le rer octobre r8;5, 
Lyautey fut nommé sous-lieutenant au 26e bataillon de chasseurs à pied, 
puis, comme il avait été prévu, détaché à l'Ecole d'Etat-Major à Paris. 

Celle-ci le déçut peut-être plus encore que celle de Saint-Cyr, et il écri
vait en son journal : <c Je vais et l'ennui me suit ... >> 

Pourtant il garde sa volonté intacte, il approfondit et épure ses raisons 
de vivre et d'agir : les trouvant dans l'Évangile, il couvre les pages de son 
cahier intime de textes sacrés : « Si vous n'aimez que ceux qui vous aiment, 
quel gré vous en saura-t-on? ... Malheur à vous qui aimez à avoir les meil
leures places dans les synagogues, ou à ,être salués sur les places publiques ... >> 

En r877, quand se terminait son stage à l'École d'É-tat-Major, Lyautey 
était un beau soldat : au physique, grand, mince, souple; au moral, une 
intelligence fine, compréhensive, bien servie par une sensibilité, une ima
gination, une mémoire également rares, une volonté qui cherchait à s'orien
ter, qui n'aimait pas la vie encasernée et qui s'ouvrait obscurément à 
une conception nouvelle du rôle de l'officier. Comment ces dispositions 
trouveraient-elles à s'employer? L'avenir le dirait. 

Le 3r décembre r877, Hubert Lyautey quittait l'École avec le brevet 
d'officier d'État-Major et le grade de lieutenant. Il fut alors désigné pour 
faire un stage au 20e Régiment de chasseurs à cheval, à Châteaudun. 





CHAPITRE II 

L'Officier. 

Officier, Lyautey fut quelques années à trouver sa voie, années indé
cises, pendant lesquelles les idées politiques et religieuses, sociales et mili
taires, s'agitent et bouillonnent dans son ~sprit et dans son cœur; de ce 
tumulte intérieur qu'il transporte de garnison en garnison, résulte un 
désenchantem~nt de tout ce qu'il a aimé jusqu'ici; mais déjà quelque pensée 
forte, quelque initiative heureuse, permet de faire deviner le chef de dernain. 

' ', LES STAGES DE L OFFICIER D ETAT-MAJOR. 

Peu de faits saillants pendant ses stages. ~lais, durant le terrible hiver 

de I 879, un rhumatisme aigu, conséquence, peut-être, de son infirmité 
d'enfance, l'oblige à prendre un repos de six mois, qu'il passe à V ers ailles, 
chez son père, alors en résidence en cette ville, nvec le titre d'ingénieur 

en chef. 
Ce séjour serait peu remarquable, si le jeune officier n'en avait profité 

pour renouer des relations avec deux anciens camarades du groupe de ~1un: 
de Margerie, déjà connu, et Joseph de la Bou1ll rie, :fils du rrlinistre de 
~'Iac-Mahon; ensemble ils forment bientôt un trio inséparable, que toute 
la ville surnomme « les Trois Mousquetaires »; surtout ils poursuivent les 

rêves qu'Albert de Mun a naguère éveillés dans leurs âmes de vingt ans : 
que vaut la vie? que feront-ils de la leur? comment agiront-ils sur la géné

ration présente? I-Iubert Lyautey, qui est regardé par ses deux compagnons 
comme leur chef, croit toujours que leur action devra être avant tout 
religieuse et sociale; quant aux meilleures conditions pour l'exercer, il 
pense qu'ils la trouveront dans l'ordre politique; ici le ressaisissent ses 
convictions légitimistes d'adolescent : la République est encore fragile. 
Qui sait si demain ... ? 

Quand sa santé est rétablie, il est affecté, pour un second stage, au 
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6ge d'infanterie. Puis, comme le corps d'État-Major vient d'être supprimé, 
il est versé dans la cavalerie et, le 1er juin 188o, est nommé au 2e hussards 
à Alger. 

EN ALGÉRIE. 

Lyautey, l'Algérie, deux noms qui seront indissolublement accolés plus 
tard ... Pour l'instant, il ne s'agit que d'une prise de contact de deux années. 

Prise de contact qui serait banale, si elle ne s'accompagnait d'une grave 
crise d'âme. 

« Banale », nous devons retirer ce mot à peine écrit : il n'y a rien de 
banal dans ce jeune officier, qui a sa manière si personnelle de voir et de 
sentir. Voici, par exemple, comment il a aperçu Alger : « baignant ses pieds 
dans la mer bleue, et, le quai franchi, la ville exquise, l'harmonie des hommes 
et des choses; la prose européenne limitée aux bas quartiers; la ville arabe 
presque intacte, où rien ne choque, où depuis des siècles des hommes 
dans le même costume habitent les mêmes maisons, où le bec de gaz lui
même ne dépare pas les ruelles grimpantes et donne plus d'éclat à la blan
cheur des burnous... » 

Au bout d'un an et demi de garnison, Lyautey est envoyé dans un poste 
du sud, où il passe ses six derniers mois, dans un isolement presque total. 
La nature, il a l'imagination assez vibrante pour l'admirer, avec ses<< chaudes 
journées sous le ciel de feu», ses« nuits blondes sous les palmiers d'argent». 
Les hommes, il essaie de les comprendre : ces Arabes, si dissemblables 
de nous, français et chrétiens, que pensent-ils? que veulent-ils? Son service 
d'officier, il l'accomplit avec sérieux. 

Mais quand il lui reste des loisirs, comment les emploiera-t-il? D'autres 
que lui flâneraient, joueraient ... Lyautey fait venir des livres et les lit 
passionnément. Ces livres, ce sont surtout des livres religieux, car le hussard 
veut reprendre par la base sa formation religieuse. En 1881, sévissent le 
positivisme de Taine et le scientisme de Renan : que valent-ils? ont-ils 
raison? Le lieutenant se met à relire les .. Évangiles, à les comparer entre 
eux, il dévore La ~ie de Jésus 1 • Or, on ne s'improvise pas exégète : ses 
essais de critique biblique ne laissent au jeune homme qu'un grand trouble; 
sans perdre la foi, il cesse de la pratiquer. 

En 1882, le troisième de sa promotion, il est nommé capitaine et affecté 
au 4e chasseurs à cheval d'Épinal et va tenir garnison avec son escadron 
à Bruyères. · J 

1. C'est le plus connu des livres de Renan; il parut en 1862. 
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L'oFFICIER DE CHASSEURS ET LA « MISSION ROMAINE ». 

Est-ce le brusque passage du soleil algérien au rude climat des Vosges? 
rst-ce l'ennui? est-ce le désir de raviver ou d'éprouver ses conceptions 
politiques? Il demande bientôt une mission pour l'Italie, comme l'y autorise 
~on titre d'officier breveté : officiellement, il va étudier sur place l'organisa
tion de la cavalerie italienne, et fournira un rapport d'information au 
Inini stère de la Guerre; de fait, il visitera l'Italie en artiste, et fera visite 
au comte de Chambord exilé à Goritz. 

Son contact avec la terre italienne est délicieux, car cet homme est acces
sible à toutes les sensations de la beauté : la lumière, les sites, les palais 
de marbre, les œuvres de génie, tout l'enchante; il s'ouvre aussi, en homme 
qui a lu Taine, aux évocations de l'histoire de la péninsule et s'exalte à 
l'idée de la belle indépendance de l'homme de la Renaissance : « Dans ces 
petits États, presque réduits à la cité, l'homme avait un essor prodi
gieux ..... » Et par comparaison, il sent plus lourde la contrainte de notre 
époque, où l'individu est étouffé par << nos machines modernes » ou 
« noyé dans le marais administratif et égalitaire >>; l'homme d'action, 
l'homn1e aux grandes idées qu'il est déjà, se ronge dans les mille entraves 
du Inonde moderne : « l'initiative s'y lasse, écrit-il; la plus noble ambition 

s'y décourage >> ••• 

Un jour, il admire chez un chroniqueur florentin ce portrait de l'homme 
idéal de la Renaissance : « Un jeune homme de mérite, noble cavalier, 
courtoi et hardi, mais hautain, solitaire et attaché à l'étude ... >> Ces traits 
l'enchantent. Mais ils l'irritent aussi contre la civilisation contemporaine, 
qui met obstacle à cette heureuse rencontre, dans le même homme, de 
cette formation militaire, de cette politesse raffinée, dP cette culture litté
raire ... 

Aussi v~-t-il essayer de prendre contact avec celui qu'il considère, malgré 
l'exil, com1ne son vrai chef politique, le comte de Chambord. Goritz est en 
Autriche, n1ais tout près de la frontière italienne, aux portes de la Vénétie 
ardente et plantureuse : il est facile à l'officier français d'y aller. 

Il fut subjugué par sa longue entrevue avec le vieillard. « L'émotion est 
telle, raconte-t-il lui-même, l'emprise si forte, que je ne parvins pas à 
reprendre conscience de ma personnalité, abdiquée, fondue en lui, pendant 
ces heures de grâce ... Ce roi de France, je l'ai vu, je l'ai touché et je l'ai 
entendu, le fils de la race qui, province à province, a fait mon pays, le 
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royaume des lis, «le plus beau royaume du monde après le royaume de Dieu», 
disait le vieil adage. Je suis revenu à l'hôtel par la ville, comme on revient 
de la table de communion, ramassé sur moi-même, les yeux repliés sur la 
vision intérieure, écartant tout ce qui peut la ternir. >> 

Or, le comte a confié une mission à ce jeune homme de vingt-huit ans : 
« Il faut que le pape sache qu'il y a encore en France une jeunesse royaliste, 
agissante, pleine de foi, qu'il y a derrière moi autre chose que de vieux 
états-majors ... Il faut le voir et lui parler franchement. >> 

Lyautey se met donc en route pour Rome. Dans la capitale du Monde 
catholique, si Saint-Pierre le déçoit, si le secrétaire particulier du Pape ne 
lui plaît pas, Léon XIII, qu'il voit officier à la Sixtine, le jour de Pâques, 
l'éblouit de prime abord : « Il est, écrit-il, d'une maigreur et d'une pâleur 
transparentes, plus frappantes encore sous la blanche soutane, l'aspect 
d'un saint : une solennité et une dignité superbes, et je n'imagine rien de 

comparable à son geste de bénédiction ... C'est une hien belle et haute figure, 
bien chrétienne, hien ascétique, bien émouvante, et sa vue seule m'a 
rechristianisé Rome. >> 

Il fut reçu en audience pontificale le samedi suivant. Mais cc qu'il entendit 
acheva de le troubler : le pape, qui était personnellement monarchiste, lui 

déconseillait de s'obstiner dans la fidélité à une royauté impossible et l' enga
geait au contraire à s'orienter vers la République, pour pouvoir promouvoir 
plus efficacement les intérêts religieux en France. Hubert Lyautey, en cette 
année I 883, n'était point préparé à recevoir une semblable directive; il 
comprendra mieux, dans quelques années, et, s'il ne se ralliera point doctri
nalement à la République, il servira loyalement les gouvernements répu

blicains qui feront appel à son génie, puisque, par eux, il servira la 
France. 

Cependant le jeune officier, au milieu de ses préoccupations politiques, 
poursuit sa visite de la terre enchanteresse qu'est l'Italie. Un jour,« Tacite 

en mains))' il explore le Palatin et scrute les souvenirs de la Rome Impériale. 

Une autre fois, il est à Naples, au Vésuve, à Pompéi; il s'y laisse aller 
à la magie des choses, pour bien voir et beaucoup admirer, mais son esprit 

lucide lui présente d'intéressantes comparaisfjns avec ses impressions 

africaines : « Il est I 1 heures du soir, je t'écris en face du Vésuve; à mes 
pieds, la rade, Naples étagé tout scintillant, et, au fond, le Vésuve, dont 
la flamme intermittente éclate dans la nuit. Depuis hier soir que j'ai fait 
sa connaissance, le Vésuve me hante; c'est qu'aujourd'hui j'ai vu son œuvre, 
le témoignage de ses colères, Pompéi! C'est un~ des choses les plus empoi
gnantes qu'il soit donné de voir, rien n'y est au-dessous de ce qu'on y 
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avait rêvé, et j'y ai passé huit heures à marcher sans m'en apercevoir. 
Le crépuscule m'a pris là. Ce spectacle remue dans le cerveau un flot de 
souvenirs, de retours, d rapprochements; un des premiers qui m'aient 
frappé, c' es:t l'analogie, chez les anciens et chez les Arabes, de l'organisation 
de la vie domestique : j'ai reconnu les rues actuelles d'Alger, de Tlemcen; 
rien de commun avec ce qui se passe chez nous : rien, depuis la rue, ne laisse 
soupçonner l'habitation. Pas de fenêtres, des meurtrières grillées, une porte, 
puis un vestibule étroit, et alors le débouché sur la vraie maison, la cour 
intérieure, la lumière, l'eau, tout le luxe, toute la vie. Quant aux façades, 
elles sont toutes en boutiques, échoppes louées, sans rapport avec la maison; 
les marchands même n'habitent pas là; ils n'y ont que leur comptoir, leur 

maison étant ailleurs. Toujours la démarcation bien tran?hée entre la vie 
publique et privée; chacun, à Pompéi, a sa maison, si petite soit-elle, 
comme à Alger, comme au désert la tente. Et si la maison de Diomède ou 
de Siricus, avec leurs portiques, leurs belles cours, m'ont rappelé certains 
palais d'Alger, d'autres m'ont ramené dans la modeste et bourgeoise 

demeure de mon ami Mahomed ben Sidi Saïd, le scribe, dans la rue 
Sogyémah. >> 

Mais quoi! Lyautey céderait-il au dilettantisn1e, à l'impressionnisme? 

Non point : le penseur, chez lui, accompagne et domine même toujours 
l'artiste. Lisons, en effet, sa conclusion : << Comme apparaît ici ce qu'était 
alors dans la cité le foyer domestique, et la cité dans l'État. Le foyer où 

le chef de famille règne en maître. La cité, association des chefs de famille, 
dégagés par l'esclavage du travail servile, qui leur rend en honneur et en 
charges ce qu'ils lui apportent de force. » 

Et sa mission n1ilitaire? Le capitaine ne l'oublie pas. Il se munit des 
autorisations nécessaires, passe ses matinées dans les quartiers de cavalerie, 

déjeune au mess des officiers, emploie le reste de ses journées à noter ses 

observations. Il est même servi à souhait par une circonstance exception
nelle, le mariage du duc de Gênes, car toute la cavalerie itaJ~enne y figurera 

-dans un grand tournoi par ses meill~urs chevaux et ses meilleurs cavaliers : 
« c'est du reste un beau corps d'officiers ». Il constate le dévouement profond 

de toute l'armée« à la maison de Savoie et à l'Italie une». 
Il prend même langue, dans un dîner à l'ambassade de France, avec un 

officier de uhlans. C'est un ennemi, contre qui il est prêt, « le jour venu », à 
« se battre de toute sa force, de tout son cœur, à la tête de son escadron ». 

Mais cela ne l'empêche pas d'apprécier sa parfaite éducation, ses bonnes 
manières, et même ses principes d'ordre social, car, dit-il, « j'ai au cœur 
une haine féroce, celle du désordre, de la révolution ». 
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Parmi ces contacts, ces expériences de toute sorte, deux mois sont vite 
passés. Il faut rentrer, il faut essayer, « dans une chambre de garnison ))' 
de « secouer la b~ue d'une matinée de quartier >>, il faut refermer sur soi 
« la tombe de Bruyères >>. 

« DU ROLE SOCIAL DE L'OFFICIER >>. 

Cette tombe n'est pas hermétiquement fermée. Lyautey est bientôt 
choisi comme officier d'ordonnance par le général L'Hotte, inspecteur 
général de la cavalerie, et jouit déjà d'une réputation d'officier de valeur : 
on lui demande des conférences, le ministre de la Guerre le félicite pour 

son rapport sur la cavalerie italienne. ' 
La n1.ort du comte de Chambord, survenue le 24. août r883, pose à sa 

conscience, d'une façon plus aiguë, les vieilles questions : faut-il se rallier 

à la n1aison d'Orléans? faut-il s'orienter vers la République, pour tâcher 
de la christianiser? 

La perplexité où il se trouve contribue, sans doute, à l'attacher davantage 
à son vrai << métier >> d'officier; ainsi, nommé en r88; au 4e chasseurs, à 
Saint-Germain-en-Laye, il élude pendant cinq ans des propositions pour 
le service d'état-major afin de se donner plus complètement au comman
delnent de son escadron. 

Précisément, il essayait d'humaniser la vie de caserne et c'était comme 
sa première application de ses principes sociaux. 

Humaniser la caserne, il ne le pouvait pas en toutes choses. Il ne pouvait 
rien contre la laideur des bâtiments construits par le génie, rien contre leur 
horrible uniformité, rien contre leur odeur de coaltar. 

Mais il pouvait y arranger une espèce de home familial pour ses hommes: 
<< 1\Ion but, disait-il, est de leur donner au quartier les distractions à côté 
de l'instruction et de la corvée·, d'y rendre vraiment une sorte de foyer 

aux enfants (car ce sont de véritables enfants) que nous avons entre les 
1nains, et de sortir de l'absurdité de l'état actuel, où, à partir de 5 ,heures 
du soir, tout homme qui n'est pas assez abruti pour se coucher est condamné 

au trottoir ou à la cantine. » Il égaya donc les chambres par des gravures 
intéressantes, il réserva des salles à l'astiquage, il créa une pièce de délasse
lnent, munie de· tables, de bibliothèques, de lampes, où les cavaliers trou
veraient des jeux, des livres, du papier à lettres; · bien mieux, ils l'admi

nistreraient eux-1nêmes, sous forme d'une conp.mission de huit membres 
présidée par un brigadier. Initiative minime que cette réforme; mais elle 
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devait se généraliser peu à peu à travers tous les corps de troupe de France,. 
et elle était, en petit, l'ébauche de cette méthode que Lyautey appliquerait 
plus tard dans d'immenses proportions et avec tant de succès : la collabo
ration intelligente et confiante avec le chef de tous les éléments qui lui 
sont subordonnés. 

Pendant que le capitaine de chasseurs commençait à exercer « le rôle 
social de l'officier >> (qu'il aurait bientôt l'occasion d'exposer par écrit), les 

événements marchaient autour de lui : en r 88g, le Parlement ramenait de 
cinq à trois ans la durée du service militaire; l'année suivante (r2novembre), 
le cardinal Lavigerie, dans le fameux toast d'Alger, invitait ses compa
triotes, divisés par la politique, à s'unir enfin par l'acceptation du régime 
républicain; et le parti légitimiste se dissociait, par le ralliement constitu
tionnel de plusieurs de ses membres. 

Or, dans ce même temps, Lyautey fréquentait quelques hommes remar
quables, qui appartenaient à un milieu bien différent du sien : c'étaient des 
écrivains et des gens du monde, les d'Haussonville et les Baignères, Eugène 
Melchior de Vogüé, Brunetière, Coppée ... ; il les avait rencontrés chez 
M. de Guerie, un gentilhomme du Pecq, ce faubourg de Saint-Germain. 
Bientôt, il devint l'hôte habituel de Vogüé, puis des Baignères, chez les:
quels il trouva Hérédia et ses filles, I-Ienri de Régnier, Blanche, Marcel 
Proust, d'autres encore ..... Tout ce monde était plus ou moins républicain. 

Et il se trouvait qu'il comprenait, qu'il approuvait les idées sociales du 
capitaine. En effet, tandis que ses amis légitimistes avaient critiqué ses 
initiatives, pourtant bien modestes, de Vogüé lui avait amené un jour 
Ernest Lavisse, désireux de voir un escadron modèle et de féliciter son chef. 

Ainsi Hubert Lyautey se persuadait petit à petit que les républicains 
français étaient plus ouverts, plus réalisateurs que ses amis monarchistes 

et que si la monarchie est, en théorie, préférable à la démocratie, il n'était 
plus possible présentement de songer à la rétablir en France. 

C'est encore Vogüé qui fut l'occasion où la vis du cap-itaine de chasseurs 

trouva son orientation définitive; l'écrivain lui demandait quelques notes 
sur sa conception de l'armée, afin de rédiger un article pour la Re~ue 
des Deux Mondes. Or, lorsqu'il reçut ces notes, il fut bien surpris : ce qu'il 
lisait, ce n'étaient pas des remarques hâtives, jetées au courant de la plume, 
mais un essai limpide, sérieux, dense, sur le Rôle social de l'officier: au lieu 
de s'en inspirer pour en faire un article, il n'avait qu'à le publier tel quel; 
c'est ce qu'il fit, en effet, dans le numéro du r5 mars r8gr de la Revue, sous 

la signature énigmatique * * *. 
Il faut analyser ces dix-sept pages, les premières que Lyautey ait écrites 
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pour le public, et qui expriment si bien les préoccupations de sa trente

septième année. 
Il notait d'abord un fait : l'intérêt pris vers cette époque à la formation 

des jeunes par des hommes très différents comme de 1\iun, de Vogüé, 

Lavisse : 
<< Les hommes que leurs occupations ou leur vocation mettent en contact 

avec la jeunesse cultivée s'accordent à signaler, dans la génération qui naît 
à la vie publique, certain courant de réaction contre le dilettantisme hau

tain qui a plus particulièrement marqué ses devancières. En présence de la 
transformation sociale, dont la marche grandissante et la fatalité forcent 
aujourd'hui l'attention des esprits les plus rebelles, cette jeunesse s'aperçoit, 

nous affirme-t-on, que, pour les privilégiés de l'esprit, il peut y avoir d'autres 
rôles que ceux d'analystes et d'expérimentateurs, et qu'il est peut-être temps 

de sortir de la critique ou de la 'spéculation stériles pour venir à l'action 

rude et féconde. >> 

Toutefois, ces hommes ne peuvent exercer leur action que sur une toute 

petite partie de la jeunesse française. 
Or, il y a non seulement un groupe, mais un << corps >> tout constitué 

pour animer tous ou presque tous les jeunes Français d'un esprit nouveau, 
esprit de progrès dans une mutuelle compréhension et une affectueuse 
entr' aide, c'est le << corps des vingt mille officiers » de notre armée : << Nul 
n'est mieux placé que l'officier pour exercer sur ses subordonnés une action 
efficace. En contact immédiat avec eux, il partage entièrement leurs tra
vaux, leurs fatigues, et n'en tire néanmoins aucun profit. Son gain ne 
dépend pas, comme celui des industriels, de la peine de ses hommes. Leurs 
intérêts sont, non plus opposés, mais semblables. L'autorité dont il est 

investi repose sur la loi, elle a une sanction légale, elle échappe à toute 
discussion, à tout compromis. Lui-même est soumis à cette discipline 
inflexible. Des règlements précis fixent la limite de ses exigences profession

nelles. Tout concourt à dégager son indépendance personnelle et le désin
téressement de son action. 

<< C'est donc un merveilleux agent d'action sociale. >> 

Il faut l'avouer, cet agent a jusqu'ici trop peu agi. Pourquoi? Surtout 
parce que << ce côté moral du rôle de l'officier, c'est ce dont on lui a le moins 

parlé >>. Aux élèves de nos grandes écoles militaires, << on a parlé stratégie, 

balistique, géographie; on a cherché à développer leur intelligence militaire, 
mais bien peu leur cœur militaire : on leur a enseigné à instruire leurs 
hommes, leur a-t-on fait comprendre qu'il fallûJ d'abord les aimer et con

quérir leur affection? >> 
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Mais cette action sociale de l'officier, quelle peut-elle être?... sous 
quelle forme pratique peut-elle s'exercer? 

Tout d'abord par un certain état d'esprit: « que les officiers soient con
vaincus de leur devoir social, qu'ils en portent constamment la préoccupa
tion dans l'exercice de leur profession et celui-ci, par la seule introduction 

de ce ferment, apparaîtra transformé, sans perdre ni une exigence, ni une 

sévérité. >> 

Ainsi, l'officier voudra d'abord connaître ses soldats; trop souvent il ne 

sait qu~ leurs aptitudes strictement militaires : << Quant à leur caractère, à 
leur individualité morale, à leurs origines, au milieu où ils se sont formés, 
à tant d'éléments dont la connaissance peut donner la clef de ces natures 
-si peu pénétrables, et dont la mise en œuvre peut faciliter si largement 
leur développement, c'est le dernier des soucis. On a tiré de l'écorce tout 

ce qui pouvait s'adapter au métier; quant à la sève capable de donner la 
vie au mécanisme ainsi agencé, on n'a pas été jusqu'à elle. On a soigneuse

ment étudié l'outil :le canon, le fusil, le cheval; et le moins possible l'ouvrier, 
par qui seul pourtant vaudra l'outil. Cela est si vrai que, dans la cavalerie 
par exemple, il est extrêmement bien porté de connaître beaucoup mieux 

·ses chevaux que ses hommes. >> 

L'officier qui connaîtra bien ses hommes leur témoignera ensuite une 
·sollicitude individuelle qui gagnera leur affection. Il sera spécialement 

attentif à bien exercer son « rôle permanent de justicier ». Que de révoltes, 

de rancunes, de fautes graves engageant parfois la vie entière, résultent 
·d'une première punition infligée injustement ou à la légère, à défaut, 

presque toujours, d'une connaissance suffisante de l'individu qu'elle 
frappe! 

« Mais plus encore qu'un justicier, l'officier est un arbitre; un arbitre 
·entre le soldat et le sous-officier. >> Et, pour qu'il joue ce rôle, il faut qu'il 

connaisse individuellement ses hommes, faute de quoi il n'aurait qu'à 

.accepter le « verdict sans contrôle >> des sou-:-offi~iers. 
D'ailleurs les sous-officiers eux-mêmes doivent être associés à cette mé

thode : cela importe même arant tout à cause de leur contact plus immédiat 
avec la troupe. Lyautey ne craint pas de dire : « Commençons par nos 
sous-officiers, que leur choix soit le premier de nos soucis ... Appliquons
nous de tout notre cœur à leur formation, à leur éducation. >> En homme 
·qui aime la jeunesse il ne peut contenir un certain lyrisme : « Ils existent, 
.:à l'arrivée au corps, les jeunes gens généreux, au cœur chaud, à l'esprit 
.ouvert; il s'agit de ne pas les stériliser pour jamais dans leurs premiers 
_mois de service par un régime à rebours; il s'agit de les deviner, et, une 
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fois élus, de les associer résolument, franchement, à l'œuvre du salut 

social par l'armée. » 
Ceci dit, le capitaine-écrivain entrevoyait les conséquences de l'esprit 

qu'il souillait : 1° chez le soldat, au point de ()Ue social, le souvenir d'une· 
autorité qu'il aura connue bienfaisante, juste et respectable; au point de 
()Ue militaire, c'est-à-dire le jour où s'ouvrirait le feu de nos batailles mo

dernes, la confiance en son chef (au contraire, « devant une telle violence· 
faite à tous les instincts naturels, l'instruction professionnelle, la discipline 
Inatérielle, les moyens répressifs, feront triste figure, si l'officier n'a pas. 

d: autre secret au service de son autorité, et si son regard, sa parole, son 
cœur, n'ont pas su, dès le premier jour de leur rencontre, trouver le chemin. 

de ces yeux, de ces oreilles, de ces cœurs d'enfants soun1is brusquement 

à l'horreur d'une telle épreuve>>); 2° chez l'officier, un élargissement immense 

de son rôle, puisqu'il se verrait « appelé par la confiance de la patrie moins 
encore à préparer pour la lutte les bras de tous ses enfants qu'à discipliner

leurs esprits, à former leurs âmes, à tremper leurs cœurs >>. 
Reste une dernière question : comment former les officiers eux-mêmes à 

leur tâche éducatrice? Lyautey répond : il ne faut guère songer à transfor
mer la mentalité de ceux qui exercent déjà leur grade et qui ont leurs habi
tudes d'esprit et leurs routines, mais il importe d'agir « au seuil de l'armée>>, 
c'est-à-dire << dans les écoles militaires, dans les écoles préparatoires, dans 
les collèges, dans l'éducation ». • 

Il indique donc èc que doivent être les officiers instructeurs de nos écoles 
Inilitaires: «des convaincus et des persuasifs, osons dire le mot, des apôtres >> ;: 

il demande que les chefs de ces mêmes écoles, « une fois leur aptitude à 
la fonction reconnue», y soient stabilisés et y avancent sur place« jusqu'aux 
grades les plus élevés », car « y a-t-il un homme qui exerce sur l'âme de 
l'armée une action plus profonde que celui qui crée chaque année les cen

taines d'officiers nécessaires aux contingents actuels et y a-t-il des récom-

penses trop grandes pour celui qui réussit à une telle tâche? >> Il suggère 
même « pour le chef qui aurait ainsi donné des preuves éclatantes de ses 

aptitudes la création d'une sorte de« grande maîtrise>> des écoles militaires>>~ 
Enfin, il montre que l'éducation des enfants et des adolescents dans nos 

collèges, nos lycées, doit être la première préparation au rôle social de 

l'officier; qu'on y prenne garde, d'ailleurs, il ne s'agit pas de leur apprendre· 

le métier militaire, mais de leur en donner l'esprit; il n'est pas question 
de les faire manœuvrer avec un fusil sur l'épaule, mais de leur inculquer· 
un haut idéal. 

Lyautey va conclure en résumant sa pensée en quelques brèves formules; 
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qui en marquent l'enchaînement log~que; mms auparavant il lance un 
.appel aux autorités sociales du pays : 

« Nous voudrions, dès maintenant, en toutes les circonstances où l'on 
parle de haut à la jeunesse assemblée, aux -solennités scolaires, dans les 
institutions de l'État comme dans les établissements libres, recueillir 
l'écho de ces idées, entendre proclamer la portée, jusqu'ici insuffisamment 
·comprise, du grand fait nouveau qui étend son ombre inquiétante sur la 
jeunesse de vingt ans : le service universel. 

·« Nous voudrions que les voix les plus hautes, à la Sorbonne, à l'École 

normale, fissent entendre les paroles fécondes qui, se répandant à travers 
le corps enseignant jusqu'au plus humble maître d'école, porteraient partout 

·cette conviction que l'obligation du service militaire, au lieu de se présenter 
comme un arrêt déplorable dans le développement commen?é, doit devenir 
le complément salutaire et fécond de toute éducation. >> 

Il lui reste à signer cet article magistral, et lui, si personnel, si féru 
d'indépendance dut être bien tenté d'y mettre son parafe : mais les règle
ments militaires sont là et il signe ... * * * 

Les pages de la Rerue des Deux Mondes furent immédiatement lues et 
passionnément discutées dans l'Armée, et, comme leur anonymat fut bien
tôt percé à jour, vers Lyautey montèrent les critiques et les éloges. Chose 
remarquable, les critiques venaient principalement de ses amis politiques 
et de ses frères d'armes, qui craignaient qu'en touchant à l'armée on n'en 

amoindrît la cohésion et la valeur offensive; ses chefs eux-mêmes, en général, 
jugeaient sévèrement ce capitaine qui se permettait de condamner le 
présent état de ch.oses et de prêcher des changements qu'~ls n'avaient pas 

prévus ... Si, plus tard, 1-Iubert Lyautey coliabora loyalement avec des · 

gouvernements de gauche, pour lesquels il n'avait point de sympathie 
politique, c'est parce que plusieurs de leurs représentants les plus notoires, 

un Victor Bérard, un J onnart, un Deschanel, l'avaient dès lors compris 
et soutenu. 

ATTENTE. 

En mars I8g3, il fut nommé chef d'escad'ron et affecté au I2e hussards 

à Gray. 
Petite ville, petits horizons ... Lyautey pensa que le mieux était de s'en 

évader pour quelques semaines. Il demanda donc un congé, et s'en alla, 
en descendant le Danube, étudier l'art byzantin et l'art grec (mai r8g3). 
Ce militaire, décidément, n'aimait pas les œillères ..... 
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~ous ne suivrons pas l'officier voyageur à toutes les étapes de sa ran
donnée. Nous nous contenterons de noter quelques traits pour montrer 
sa noble intelligence ouverte à tout ce qui est grand et beau, et sa volonté 
éprise de vastes réalisations. Sa première halte est Vienne où il s'intéresse 

aux tombeaux impériaux et à la relève de la garde, aux voitures des archi
duchesses et au théâtre. Le voici maintenant à travers les immensités de 
la plaine hongroise : « Je vais jusqu'à la nuit me donner tout entier à la 
grande plaine : elle est embrasée et silencieuse; c'est l'heure de s'accouder 
en laissant la pensée et le regard se perdre au long des horizons. Mais 

tandis que je vagabonde en évoquant les grands souvenirs de lumière, le 
Sahara et la mer, voici que surgit une vision beaucoup plus familière, la 
simple Beauce de chez nous en ce soir de mai, entre Châteaudun et Auneau; 
le jour s'achève, les champs sont déserts, c'est la plaine de partout au soleil 
couchant ct je cherche malgré moi les tours de Chartres; justement les 
VOICI. •... )) 

Un autre jour, il a la joie de trouver un homme, sir Charles Hartley : 
« Celui-là est un grand quelqu'un que je vous présente. C'est l'ingénieur 
consultant de la Commission du Danube, c'est un des hommes les plus 
compétents du monde en navigation fluviale, et sur bien des points du globe 
les plus beaux travaux glorifient son nom. C'est lui qui a fait ici tout ce que 
nous voyons : il y arriva jeune ingénieur en I 856; il n'y avait alors pas 
1nême de sol, le fleuve se perdait vaguement dans la mer parmi les roseaux, 
sans bords, sans chenal précis. Seuls les petits bateaux le remontaient, 
remorqués à la corde par des misérables, dans l'eau jusqu'à mi-corps. Il 
a fallu loger dans une hutte bâtie sur pilotis, coucher par terre, comme un 
naufragé, et de ce rien sir Charles a fait ce que nous voyons : le large canal, 
le port de vingt pieds de fond, entre deux beaux quais où sont rangés 
cinquante grands bateaux, les deux longues digues, les trois phares. La ville 
est venue, et la sécurité, et le commerce, et les grands bateaux remontent 

maintenant le Danube jusqu'aux ports roumains. Et ce n'est pas fini. Il 
veut encore approfondir son fleuve; il vient d'inventer une drague d'une 

puissance inouïe qui porte son nom, et il part pour la Chine vaincre la barre 

de Woosung, et on lui propose d'entreprendre aussi là-bas le fleuve Jaune, 

le plus méchant et le plus irrégulier de l'Asie. Mais c'est un travail gigan
tesque; il recule, il faudrait avoir trente ans et il va en avoir soixante-dix. 
C'est égal, avouez que voilà une belle vie d'homme, bien remplie, et qu'il 
peut, au soir, se reposer, la tâche faite. Et c'est aussi une belle figure 
d'homme d'action, où les yeux s'illuminent, où tout s'échauffe quand il 

parle de son œuvre, quand il vous présente son fleuve, le fleuve dont, après 
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les siècles, il a le premier réglé le cours, qu'il a appelé (vraiment on peut le 
dire sans métaphore) à la vie utile, à remplir sur la terre toute sa fonction. » 

En écrivant ces lignes, Lyautey ne soupçonnait pas, ne pouvait pas 
soupçonner, que ses créations dépasseraient un jour de loin celles de 

sir Charles Hartley ... 
Constantinople l'enchanta : « Les cinq jours de la féerie de Constan

tinople ont été une telle ivresse de la vue, du cerveau, que je ne savais 
plus, au soir, que me coucher, grisé au vrai sens du mot, avec, devant les 
yeux, un éblouissement; et toute la nuit passaient sur rna rétine des 

couchers de soleil, avec un papillotement de minarets, de coupoles, noyés 
dans du violet, et des Bosphores lunaires, et des intérieurs de mosquées 
aux faïences fondues, aux doux cloîtres, si exquises au jour tombant. l> 

Comment traduire ses impressions athéniennes? un si prodigieux passé, 
tant de vestiges encore debout d'une civilisation où sc fondent la force et 
la grâce, tant de couleur, tant de relief ... Le jour, il visite les monuments 

inondés de soleil; le soir, il va encore « évoquer les ombres au théâtre de 
Dionysos >> : c'est un enivrement de sensations fortes et graves. 

Mais tout a une fin : au bout de six semaines, par Venise la belle, il rentre 
en France et reprend l'uniforme et le sabre. 

Dès son retour, il est nommé chef d'état-major de la ;e division de cava

lerie à Meaux. Ainsi il réalise un avancement régulier, normal, celui de ses 
pairs ..... Mais il se ronge de cette vie trop uniforme, de ce sentier étroit 
qu'il trace au long de la hiérarchie militaire, de cet ensemble de textes, de 

règlements, de routines, qui l'empêchent d'être vraiment créateur : il 

se sent capable de remuer un monde et il est confiné anx nlÎlle riens d'une 
vie de garnison. 

Qui lui taillera enfin une besogne à sa taille? 
Tout bonnement, tout prosaïquement, tout affectueusement aussi, C€ 

fut le général de Boisdeffre, chef d'état-major général : il devinait la valeur 
exceptionnelle de son subordonné; comme il ne pouvait, à cause du scan
dale persistant du Devoir social de l'officier, lui donner les postes de choix 
qu'il eût aimé à lui confier, il pensait très sagement qu'il était bon de le 
faire « changer d'air »; il l'avait donc désigné pour l'état-major du corps 
d'occupation en Indochine. Lyautey en reviendrait dans dix-huit mois ou 
deux ans : alors son fameux article aurait été oublié; il pourrait repartir 
cc du bon pied ». 

Ni le général, ni le chef d'escadron ne prévoyaient que cette banale 

affectation commençait l'une des plus prodigieuses carrières coloniales 

que l'histoire ait jamais connues. 



Aux stations, de vraies villes, grouillantes, avec des ânes, des chameaux ... (page 35). 
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CHAPITRE III 

Au Tonkin (1894-1897). 

Nous sommes assez bien renseignés sur les années qui vont suivre par 
les lettres écrites par Lyautey à sa famille et à ses amis et dont beaucoup 
ont été conservées. 

LA ROUTE. 

L'officier s'embarqua à Marseille le 12 octobre r8g4, sur le Peï-Ho. 
Tout de suite ce fut une délicieuse détente, «une joie animale de se laisser 

vivre de cette douce vie du bord, confortable, abandonnée, flottante au 
figuré comme au réel, où l'heure, l'espace, la vie, se fondent comme l'horizon 
en contours imprécis ». Ce bercement de tout son_ être se double d'une 
autre joie : ici, pas d'uniforme, pas de rapport, pas de caserne alignée au 
cordeau. 

Chaque jour, chaque tour d'hélice, presque, lui apporte du nouveau : 
le I3, à 11 heures, il aperçoit Bonifacio,« bien détachée en clair sur le haut 
écran sombre de la côte corse »; le 14, « surgit de la mer un cône bleu et 
rose, dressant à I .5oo mètres son panache de fumée : c'est le Stromboli»; 
alentour se groupent des îles, volcans éteints, aux flancs desquels « la vie 
s'est accrochée, les maisons rient, les clochers pointent, les vignes s'éta
gent ... »; la brume l'empêche de jouir du détroit de Messine : seule lui 
apparaît bien, sous un dernier coup de soleil, Scilla, « déboulant du haut 

d'un rocher jusqu'à la mer >>. 

Curieux de tout, il étudie le Peï-Ho et ses machines « pour savoir quel 
animal il monte et comment il marche >>; il prend une leÇon de boussole 
et une autre de timonerie, «il est admis à faire le point)); pour mieux jouir 
~ ses escales d'Afrique, il fait des études de l'art arabe et même repasse 
l'Histoire d'Égypte de 1Iaspero; comme il va se trouver bientôt dans un 
monde parcouru en tous sens par les sujets du, vaste empire britannique, 
il se met bravement à apprendre l'anglais; avec les officiers coloniaux 
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de son bord, il attaque passionnément les 'questions coloniales, s'informe, 
s'instruit, discute : un sujet est spécialement passionnant pour le passager 
du Peï-Ho, car le gouvernement français vient de décider de s'installer 
à Djibouti, et le commandant du navire a reçu l'ordre de prendre possession 
de la rade, «sous le nez des Anglais ». Ce contact avec des hommes d'action 
l'exalte de regrets et d'espérances : il compte ses dix années perdues en 
France de filière suivie, « de férule supportée, de clichés familiaux ou 
administratifs acceptés », il se plaint de « la momification de notre armée 
désœuvrée, routinière et ligotée »; mais voici l'avenir : « et c'est une résur
rection ». 

En attendant, des notations artistiques toujours exquises; « ce soir 
(au delà de Candie) c'est ce qui ne se décrit pas : l'éclatante nuit du désert, 
le ciel en feu, la mer sans une buée, un plateau de métal sombre où la 
lune trace une bande de damasquinerie éclatante ». 

Le 17 octobre, Lyautey débarque à Port-Saïd, et, profitant du train 
spécial du vice-président de la Compagnie de Suez, qui circule sur la voie 
ferrée nouvellement installée, il longe le canal et visite Ismaïlia, où il 
prend langue avec les administrateurs et directeurs de la grande œuvre 

française. 
Le lendemain, le train l'emporte vers Le Caire; d'abord on traverse 

le désert où « tout dort dans le soleil de 3 heures », puis « voici le Delta »; 
de la verdure, de la vie, des « sentiers verts où cheminent les chameaux, 
où trottent les petits ânes montés ou escortés par un peuple bleu, noir, 
blanc. Et, aux stations, de vraies villes, grouillantes, avec des usines et 
des exploitations européennes, mais que les minaret~, les coupoles des 

tombeaux, les maisons indigènes en torchis, les groupes accroupis des 
cafés laissent très orientales... >>. Enfin, Le Caire : quand, dix minutes 
après son arrivée, il s'extasie, du haut de la terrasse de son hôtel, devant 
«toute la féerie >> de la ville à l'heure magique de la « suprême illumination » 

du soir, il se redit les vers de Hérédia : 

Tous deux, ils regardaient de la haute terrasse, 
L'Égypte s'endormir, sous un ciel étouffant. 

Puis il note : « Des jardins, des palmiers, des coupoles, des minarets, 
encore, toujours. Le soleil a disparu et la ville resplendit. Et les souvenirs 
remontent, l'imagination déraille en plein : Pharaon, Khalifes, Bonaparte ... » 

Ces journées du Caire sont remplies (plus que remplies, puisqu'elles 
débordent sur les nuits elles-mêmes) de promenades, d'excursions, de visites 
aux musées : car tout l'intéresse jusqu'à le passionner. Voyons-le, par 
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exemple, près du Sphinx : «Mais voici g heures et demie : la lune a conquis 
la nuit, le Nil étincelle ... Rappelle-toi le tableau (de Luc-Olivier Merson) : 
la Sainte Famille endormie dans les bras du Sphinx, et comprends ce que 
je pouvais avoir dans le dos de petits frissons, vers minuit, couché dans le 
sable, face à lui, l'antique témoin, l'universel témoin, qui depuis l'origine 
des temps les a tous vus passer, tous ceux que l'histoire a renoncé à dater, 
les inconnus des grands monolithes, et les pasteurs, et Moïse, Cambyse et 
Bonaparte, tous enfin jusqu'à ces Anglais qui passeront bien eux aussi. 
Et la lune joue sur sa grande face muette, au regard fixé vers l'Orient, 
attendant toujours, qui? quoi? Et personne ne parle plus. Chacun est 
seul pour son compte, nous, les Bédouins, les chameaux, tous aplatis 
sur la dune, en prostration, comme accomplissant un rite, devant l'éternel 
témoin, le Sphinx, qui n'a jamais dit les destinées, qui a toujours laissé 
sans réponse les interrogations désolées ... » 

Lyautey, en griffonnant ces lignes à son retour à l'hôtel, s'aperçoit 
qu'il se laisse aller à du romantisme. Il conclut donc, avec un sourire 
« Dieu! qu'on est bête! » 

D'ailleurs, il n'est point homme à se contenter d'impressions d'art : 
les réalités politiques et sociales arrêtent aussi son clair regard. Or, ce 
qu'il voit en Égypte le navre: c'est la décadence de l'influence de la France. 
Vingt ans plus tôt, « l'Égypte était une terre française. M. de Lesseps 
était prophète ». Mais, depuis lors, l'Angleterre, enfin consciente de l'im
portance de l'Égypte pour ses communications avec les Indes, a été assez 
habile pour nous supplanter; en cette année 1 8g4, il ne nous reste que trois 
positions, la langue, car le français est resté la langue officielle et adminis
trive; les écoles, grâce aux Frères des Écoles Chrétiennes; le Canal, et 
encore, sur ces trois positions, nous reculons chaque jour. 

Le consul de France, qui est alors M. Cogordan, est excellent et sauve 
tout ce qu'il peut de cette situation difficile. Sa vie a, du reste, beaucoup 
de décorum, et Lyautey le dit, à propos de la fin de son séjour, avec beau

coup d'humour. 
<< Si le fond de sa vie est un lit d'épines, la forme en est bien décorative; 

et, saprelotte, je me croyais Louis XIV, quand, à 11 heures, il m'a reconduit 
à la gare, avec sa jolie paire de trotteurs russes, son cawas et son arsenal 
sur le siège, ses deux saïs galopant à pied devant la voiture en piaulant 
comme des trompes de coach. Ça, c'est encore une tradition d'ici; chaque 
Ministre a ses coureurs (saïs) aux couleurs de la Légation, tout brodés 
d'or, qui le précèdent au pas gymnastique, s'égosillant pour avertir le 
populo et armés de bâtons pour le remettre à sa place. 
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« Fichez-vous de moi, comme du snob des snobs, mais ça m'amuse, 
cette vie d'ambassadeur; j'étale toutes mes faiblesses et je trouve souve
rainement pratique d'arriver à la gare, mon billet pris, mes bagages casés, 
avec une belle étiquette « loué » sur mon compartiment, tandis que les 
gens saluent, et qu'un! forban en sabre courbe et brodé d'or m'indique 
ma portière, - je ne suis pas blasé sur les grandeurs. 

«En chemin de fer, le même trajet; vous le connaissez. Le train arrivera 
à Suez bien juste pour l'heure du bateau, mais je dors tranquille, Cogordan 
ayant télégraphié l'ordre de retenir l'Oxus, le cas échéant, en rade, jusqu'à 
l'arrivée du train. 

<<Mais nous arrivons juste, je n'aurai pas le remords d'un tel acte d'ancien 
régime; du reste, à la gare, m'attendent l'employé du consul, le cawas 
du consul, naturellement; à quai, une chaloupe prête, naturellement, 
et à bord le consul, naturellement, et vrai, je commence, moi aussi, à 
trouver cela naturel. Mais je crois que je jouis de mon reste et que c'est 
fini le train d'ambassadeur. >> 

Voilà donc Lyautey sur un nouveau bateau, l'Oxus j c'est le 20 octobre. 
Il commence par s'installer/ par regarder autour de lui, par décrire 

pour ses correspondants les~ compagnons que la traversée lui donne : 
portraits à la Daumier qu'il serait amusant de reproduire si nous en avions 

le temps. 
Mais il s'intéresse surtout aux choses sérieuses; hélas! il lui est trop 

facile de voir partout la carence de la France et la montée de l'influence 
anglaise. 

« Hier soir, à 4 heures, Périm d'un cqté, Cheik-Saïd rle l'~utre; ce matin 
Aden, et les trois noms rendent le même son : 

« Puissance anglaise, unité de plan, continuité dans les desseins, stabilité 
gouvernementale, méthode inflexible, instantanéité d'exécution, sens 
pratique, ténacité, appropriation essentiellement élastique aux pays et 
aux climats. En un mot, tout ce que nous n'avons pas. A Périm déjà, 
que nous avons longé à portée de lorgnette, tout l'îlot, fortifié, aménagé, 
machiné, truqué, avec ses phares, ses batteries, ses casernes, non pas 
simples baraquements, mais bâtiments cossus à larges vérandas, d'un 
type conforme aux nécessités locales, a quelque chose de définitif, d'ins
tallé, d'absolu, de« j'y suis j'y reste >> qui n'admet pas de réponse. 

« Tout le monde connaît l'histoire de l'installation anglaise sous Louis
Philippe. Un amiral français, chargé d'aller occuper l'îlot alors vacant, 
relâche à Aden, est reçu par l'État-Major anglais et, dans l'expansion du 
champagne, confie au gouverneur l'objet de son voyage. Le gouverneur 
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prolonge la fête, mais il a tout bas donné un ordre, et quand, au matin, 
nous arrivons à Périm, le pavillon anglais y flotte et l'officier anglais de 
dire très courtois : « Vous nous avez appris hier que Périm était à prendre, 
nous l'avons pris. >> Cette histoire qui est de l'Histoire a été tellement 
rééditée qu'on hésiterait à la récrire, si elle n'était, hélas! l'enseignement 
d'aujourd'hui, de demain, d'après-demain ... 

« En face, se rattachant à la côte d'Arabie par une plage basse et plate, 
un massif de rocs se presse : Cheik-Saïd. Il domine Périm, la neutralise; 
il offre les mêmes avantages avec un dépôt de charbon pour la possession 
de la passe. Nous y avions d'anciens droits, en 70 nous y tenions un station
naire, et une maison de Marseille y possédait encore longtemps après des 
terrains et un établissement; puis . tout cela s'en est allé : pourquoi? 
comment? - Et aujourd'hui, très simplement, sans bruit, s'y est élevé le 
télégraphe anglais, bien défendu, entouré de batteries qui croisent leurs 

feux avec celles de Périm, et ça y est. >> 

Lyautey n'est pas au bout de ses surprises : il visite Aden, à la fois 
formidable de puissance militaire et parfaitement aménagée pour le meilleur 
confort des soldats anglais; Colombo et la merveilleuse Kandy enfouie 
dans les fleurs; Singapour avec ses casernes ou plutôt ses chalets bâtis 
dans un vaste parc, sans grille, sans corps de garde, mais avec tout l'utile 
et rnême tout l'agréable : véranda, hall central, chambres dont l'aération 
et la ventilation sont parfaites, bains douches, et baraque de récréations 
où l'on trouve billard, salle de lecture, gymnase, tennis, crickets, foot
ball; ici Lyautey triomphe avec quelque amertume : (( Je nage en plein 
dans l'application de toutes mes idées, - ce ne sont donc pas des utopies, 
et il existe quelque part, le quartier gai, avenant, ouvert, qui fournit la 
vie complète, où le service sourit, où les hommes sont des hommes et 
non pas des convicts déguenillés, parqués, balayant, balayant tou,jours 
des cours mortelles sous l'engueulade des adjudants. » 

Entre temps, il s'instruit de navigation, fait trois heures d'anglais 
par jour, «pioche» sur carte l'Indo-Chine. Il observe tout, le ciel, la mer ... , 

et note ses impressions avec une précision de savant et une grâce d'artiste. 

Voici par exemple, sa journée du dimanche, 28 octobre; le matin, à 7 heures, 
il assiste à la messe dite par un évêque missionnaire; le soir, à 5 heures, 
(( c'est une mer que je n'imaginais pas possible; elle est tellement calme 

qu'à quelques brasses du bateau plus une ride. Et cela est tellement imprévu, 
non vu, étrange, que je cherche d'abord en vain à le rendre par une image: 
ni l'huile ni même le mercure; immobile soit, mais si léger et si souple, 

- et je trouve, -- c'est une étoffe, une pièce indéfiniment déroulée de 



3g 

satin d'argent, mOiree de reflets exquis et sans cesse changeants : or, 

pourpre, lilas, nacrée, rose. Par place, des poissons volants, rapides comme 
des fusées, y sillonnent une déchirure étincelante; et cela est si gravement 
et profondément beau que tout le mond , ce brave monde qui ne sait 
pas l'alphabet, est aux sabords, empoigné, ct contemple. » 

De temps à autre, remonte à la surface son regret de ne s'être pas 
libéré plus tôt des routines métropolitaines : « Avec le quart de ce que toi 

et moi avons fourni de besogne et avions, osons le dire, de ressources 
propres (écrit-il au commandant de Margerie), tout ce qui a su s'expatrier, 
chercher hors des voies routinières, a trouvé, dès trente ans, des situations 
d'une autre envergure et d'un autre avenir que nos servitudes. Sur ce 

grand chemin de mer, on ne se heurte qu'à des initiatives, à des volontés 

que notre servage stupéfie ... » 
Pourtant les « coloniaux >> sont eux-mêmes trop souvent tenus en laisse, 

car, en France, « tout se brise contre la mauvaise volonté administrative, 
le formalisme, l'hostilité des bureaux, le manque absolu de souplesse de 
notre machine ». Ce qui l'enrage, c'est de voir, en face, l'Anglais coloni

sateur parfaitement outillé, poussé, soutenu par son gouvernement. 
Aussi, sa conclusion est amère : « Dès aujourd'hui, ce qui me saisit, c'est, 
sortis de France, quelle petite place nous tenons et combien on nous prend 
peu au sérieux; combien avec un peu de recul notre anarchie gouvernemen
tale, nos entreprises brouillonnes, le recrutement extraordinaire de notre 
personnel d'exportation, donnent aux étrangers la conviction d'une dégrin

golade pire encore qu'elle n'est. >> 

Enfin le g novembre, l'Oxus arrive en rivière de Saïgon: « J "' viens de sortir 

mes tenues; je redeviens colis. Demain recommencera la vie impersonnelle; 

je serai renvoyé d'un bureau à l'autre pour 5o visas contradictoires par 
des gens rogues et étonnés qu'on ne tombe pas en admiration devant 
leurs chinoiseries. Je retrouverai le formalisme triomphant. Des généraux, 
des colonels, sans compter les gouverneurs civils, laisseront tomber des 

paroles condescendantes, et il faudra rentrer dans un étui hermétique 
toute vibration, toute initiative; toute idée, toute personnalité, si minime 

qu'elle soit. >> 

Heureusement son premier contact avec la vie coloniale indochinoise fut 
meilleur qu'il ne l'espérait; d'abord les colonels en garnison à Saigon lui 
firent un chaleureux accueil et rivalisèrent à qui le recevrait. Si la ville lui 

présente « beaucoup de toc » et ne c01npte guère comme Européens que des 
militaires et des fonctionnaires, au lieu de commerçants, d'industriels, de 

banquiers; si ses casernes tant vantées sont très loin des « barracks » de 
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Singapour; si l'administration française lui paraît mortellement incohé
rente; du moins, il se réconforte en calculant « la somme prodigieuse des 
bonnes volontés individuelles », parce~ qu'il sent (( que si une révolution 
quelconque brisait les murailles du réseau administratif, réglementaire, 
qui nous tue, notre race n'est pas finie~ et qu'il y aurait encore de .beaux 
jours pour elle »; au reste, le gouverneur général, M. de Lanessan, lui 

paraît <c fort intelligent et fort aimable ». 

Selon son habitude, Lyautey remplit ses journées d'escale, jusqu'àlla 
dernière minute, de visites et de courses== il circule dans Cholon, la ville 
indigène, est reçu par le préfet cochinchinois, assiste à une fête religieuse 
dans une pagode, prend place dans un théâtre chinois, puis dans un théâtre 
annamite,« bibelote» dans les magasins chinois, sans rien acheter d'ailleurs, 

mais s' « asseyant aux comptoirs, palpant les soies, observant les têtes, 
tout le bonheur, quoi! » 

Ayant repris la mer sur la Tamise, il est en rade de Tourane le 
16 novembre. Dès ce moment, il est pris par les problèmes coloniaux et 
d'abord par le plus important, le plus fondamental : comment concevoir 
notre action? protectorat? ou administration directe? 

M. de Lanessan, avec qui le commandant Lyautey a fait le voyage de 
Saïgon à Tourane, lui a exposé sa politique personnelle avec « une éloquence 
etune séduction infinies >>; c'est celle du protectorat. « Au lieu de dissoudre 
les anciens cadres dirigeants, s'en servir, - gouverner avec le mandarin 
et non contre le mandarin. Partir de ceci, qu'étant, et destinés à ne jamais 
être ici, qu'une infime minorité, nous ne pouvons prétendre à nous substituer, 
mais tout au plus à diriger et à ~contrôler. Donc, ne froisser aucune tradi
tion, ne : changer aucune habitude, nous dire qu'il y a dans toute société 
une classe dirigeante, née pour diriger, sans laquelle on ne fait rien, et 
une classe à gouverner, - mettre la classe dirigeante dans nos intérêts. 
Devenus nos amis, sûrs de nous, ayant besoin de nous, les mandarins 
n'auront qu'à parler pour que tout se pacifie, à autrement moins de frais 
et plus sûrement qu'avec toutes les colonnes militaires: Ils sont avant 
tout hommes de gouvernement, et non patriotes, nationaux, mots creux; 
-associons-les au gouvernement et toute leur influence nous vient. Huong
Triep a été notre plus mortel ennemi; c'est maintenant notre auxiliaire 
le plus efficace, depuis qu'on lui a rendu dans le Gouvernement de l'Annam 
la part prépondérante. Du reste, c'est avec ce système que nous avons 
eu en 10 ans une Tunisie prospère, et avec le système ,inverse, celui qui con
siste à dissocier toutes les forces locales et à gouverner sur une poussière, 
que nous avons au bout de 5o ans une Algérie végétante >>. 
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« Voici la théorie : à priori, je le déclare, elle me séduit, parce que j'ai 
constaté de çisu en Algérie l'absurdité du système inverse, cher aux fonc
tionnaires; et puis ce système déplaît aux fonctionnaires et aux militaires, 
puissant argument pour qu'il soit sensé; enfin, il a réussi en Tunisie, -
l'inverse a raté partout, dans toutes nos Colonies sans exception, pauvres 
phtisiques sucées, catalepsiées, tuées par l'administration directe. Seulement 
il faudrait être logique et, pour que celui-ci donnât du fruit, il importerait 
qu'il n'y eût pas, à côté de l'administration indigène conservée, toute 
une administration française juxtaposée, bien supérieure aux nécessités 

d'un contrôle, prétexte à traitements, et dont le plus clair résultat, c'est 
que l'indigène paye deux administrations complètes. Il faudrait aussi 

que ces idées de semi-autonomie fussent appliquées en ce qui concerne 
le régime économique, et que la colonie bénéficiât des deux institutions 
fondamentales d'une colonie, qui sont : libre-échange, et peu de gendarmes. 
Je crois que M. de Lanessan le comprend; mais, avec une métropole qui 

ne comprend pas les mises de fonds lointaines, à longue échéance, il faut 
la fantasmagorie fictive des budgets en équilibre; et vite des douanes, 
des tarifs qui donnent tout de suite quelques sous, mais à quel prix? au 
prix de toute la vitalité à venir, le blé rnangé en herbe. Quant à l'adminis
tration superposée, il faut bien caser les amis de tous ceux qui font 
campagne à Paris, pour vous ou contre vous. 

« Il faut à une colonie naissante un proconsul qui puisse envoyer coucher 
la métropole; et à cela le régime parlementaire se prête mal. » 

Mais la théorie de l'administration directe a ses raisons et ses représentants. 
« Certes, disent-ils, sur le mot d'ordre de la Cour d'Annam, le Tonkin est 

incontestablement pacifié, notre gouvernement facilité, mais à quel prix? 
Toute la puissante organisation indigène restée debout, avec nous aujoul·
d'hui, parce que c'est son intérêt, d'un rnot, demain, soulevant le pays 

entier, et non plus des pirates cette fois, mais, grâce à nos organisations 
de milices indigènes, une armée toute · prête, encadrée, disciplinée, - et 

alors notre expulsion d'un souffle. Ensuite, quel démenti à nos traditions 

de n'être pas ici les libérateurs du peuple, allégeant ses charges, élevant 

son niveau, mais au contraire l'appui de ses oppresseurs, dont nous ne 
faisons que doubler le poids et partager les bénéfices, qui doivent en être 
d'autant plus considérables! 

« A ces deux arguments s'ajoutent tous les cliché·s militaires, victoires 

et conquêtes, tu les connais. » 

Ainsi le futur créateur d'empire prenait-il contact avec les complexités 

des problèmes coloniaux ... 
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Cependant, il arrivait à son poste : ayant touché Haïphong le I 8 novembre, 
le lendemain, de 8 heures du matin jusqu'à II heures du soir, à bord du 

Phénix, il remontait le Fleuve Rouge, large comme un bras de mer, sinueux 
comme un ruisseau, « au niveau de la vaste plaine où les milliers de petits 
êtres jaunes et crochus tourbillonnent comme des insectes dans la lumière ». 

', ' LE CHEF D ETAT-MAJOR DES TROUPES D INDOCHINE. 

Lyautey arrivait donc à Hanoï le 19 novembre r8g4. Il n'est pas encore 
installé matériellement que déjà il est « empoigné » par la besogne qui lui 
est offerte : il est chef du 

deuxième bureau, « le seul 
intéressant », parce que c'est 
celui qui centralise les opé
rations militaires, toutes les 
affaires de piraterie, tout ce 

qui concerne la politique et 
l'administration des quatre 

grands territ~ires militaires1 , 

en un mot tout ce qui est 

Tonkin, tandis que le premier 

bureau a tout ce qui est 
France. 

A sa tâche nouvelle, il 
s'est attelé tout de suite et 
combien il se félicite d'avoir 

quitté Meaux et son État

Major!« Je trouve autrement 

palpitant de prévoir les me-

nées du Maréchal chinois Femme Tonkinoise. 

Sou dans le Kouang-Toung, 
la politique à suivre à l'égard des grands chefs pirates Luong-Tarn- Ky _et 
Ba-Ky 2, que d'expliquer au général B ... pourquoi le r8e dragons a envoyé 

un dossier de cassation incomplet. » 

I. Au temps où le Commandant Lyautey arrivait au Tonkin, le Delta el la plaine du Fleuve Rouge 
formaient un territoire civil, - la région montagneuse, encore infestée de pirates, était diYisée en 

quatre territoires militaires numérotés de l'Est à l'Ouest. 
2. Retranchés au cœur même du Tonkin. 

1 
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Pourtant il y a des ombres sur cette joie neuve, ce sont ces premières 

constatations : 
« Les questions de personnes priment tout et tiennent une place que je 

Femme Moï (Annam). 

n'ai vue nulle part. 

« Le plus grand nombre, civils 
ou militaires, se fiche de la colonie 
comme d'une guigne. 

« Il y a une extraordinaire 
atmosphère de méfiance; on donne 
ses appréciations tout bas, en 
regardant derrière les feuilles de 

bambous si personne n'écoute. 
« Tout ce qui se dit est répété et 

exploité dans les deux heures. » 

Et puis (faut-il avouer cette fai
blesse du grand artiste qu'a tou

jours été Lyautey?), 
les Tonkinois lui dé
plaisent par leur lai
deur : « l'Arabe a sa 
beauté guerrière, l'In
dien sa beauté hiérati
que; ceci (les Tonkin ois) 
est horrible et répu
gnant, mâle et femelle. >) 

Et encore : « Je trouve 
toute cette race hor
rible. » Ailleurs : « Je 
les trouve fort laids, 
fort sales et fort nau-
séabonds. » Si encore ils 

savaient s'habiller! Mais non : « ils n'ont pas le sens de la noble draperie, 
comme le dernier des Bédouins ». 

Mais ce ne sont là qu'impressions accessoires : ce qui compte, c'est le 
beau travail à faire. Or, ce travail devient chaque jour plus important 
et plus intéressant : en effet, le sous-chef d'État-Major est brusquement 
désigné pour une mission spéciale; le chef d'État-Major, colonel Moury, 
est tombé gravement malade; ainsi, dix jours après son arrivée, Lyautey 
est chef d'État-Major intérimaire des troupes d'Indochine, et chargé, à ce 
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titre, « de régler du jour au lendemain tout ce qui surgit d'affaires depuis 
le Yunnan (c'est-à-dire depuis la frontière tonkino-chinoise), jusqu'à 
Chantaboum, près Bangkok (c'est-à-dire jusqu'au Siam) ». De ce surcroît 
de besogne, le commandant est ravi : cela le« jette en plein cœur des affaires 
de ce pays-ci >>; il fait même à ce propos une confidence qui est révélatrice 

de ses nobles ambitions : cela, dit-il, « satisfait dans une certaine mesure 
ma passion des affaires et du pouvoir (moins, bien sûr, que si j'étais Prési

dent du Conseil) ... ». 

A l'ouvrage, donc, à l'ouvrage! Au bureau dès 6 heures du matin; au 
bureau encore à 6 ou 7 heures le soir; encore emporte-t-il souvent du travail 
à faire chez lui la nuit : « dans les papiers jusqu'au cou >>. Les papiers, il ne 
les aimait guère en France ; c'est qu'ils étaient de vaines formalités, << des 
plans de transport qui ne transporteront rien >>, « des manœuvres conven
tionnelles >>. Ici, au contraire, <<on fait de l'immédiat et du réel>>, du pratique, 
de l'utile. << Qu'est-ce qui est sorti de ma table depuis trois semaines? Les 
instructions pour la campagne d'hiver des quatre territoires militaires; les 
mesures de délivrance d'une Mme C ... , qui avait été enlevée par les pirates 

et qui est libre d'avant-hier; un plan de ravitaillement des postes-frontières, 

un ensemble de notes diplomatiques et de règlements à échanger avec 
le maréchal Sou et le mandarin Trong; une note semblable pour Pékin; 
et tout à l'avenant, c'est-à-dire le travaille plus varié, le plus immédiate

ment applicable, et avec des gens larges, sans formules. >> 

Ces« gens>>, ce sont ses subordonnés, ce sont ses chefs. De part et d'autre, 
cela va bien, on s'est cc accroché»; cc je suis très content, écrit le Commandant, 

de la cordialité et de l'aide que je trouve chez tous mes snbordonnés; ils 
ont l'air ravi de m'avoir comme chef»; pour ses d1ets, il éprouvait, en prin
cipe, une certaine indifférence, soucieux de la besogne à faire et non des 
complaisances à exercer, mais il se sentit vite en sympathie près d'eux : 
« du pren1Îer coup, au-dessous et au-dessus, tout le monde m'a donné la 
confiance, cela me revient de partout : le général Du chemin ( comman
dant en chef) le proclame et me le témoigne de toutes les façons, au long 
rapport du matin, d'abord, et ensuite en me confiant des choses de plus 

en plus intéressantes >>. 
Et de nouveau monte à son cœur le regret de ne pas avoir connu plus 

tôt cette vie active, cette vie utile, où l'on fait vraiment quelque chose : 
« ... La vie au milieu de tous ces gens d'action, de tous ces soldats qui depuis 
vingt ans ont fait leur vrai métier à travers les balles et les souffrances, 

tandis que nous piétinions dans les garnisons stériles, de tous ces civils, 

résidents, voyageurs, qui produisent, commandent, me donne des nausées 
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de regrets ... » Quelques jours après : « Quel dommage de n'être pas venu 
ici dix ans plus tôt! Quelle carrière à y fonder et à y mener! Il n'y a pas 
ici un de ces petits lieutenants, chefs de poste et de reconnaissance, qui ne 
développe en six mois plus d'initiative, de volonté, d'endurance, de person
nalité, qu'un officier de France en toute sa carrière. Et quelle maturité 
acquise, quelle confiance en soi, quelle prise de corps avec le réel, le pratiqu , 

le fécond! >> 

Parmi ces « gens d'action », il en est un du plus haut relief, c'est le colonel 
Gallieni, chef du deuxième territoire militaire, en résidence à Lang-Son, et 
déjà illustré par ses campagnes au Sénégal et au Soudan. Il a passé huit 
jours à I-Ianoï en décembre et a complètement conquis Lyautey; au dire 
de celui-ci, c'est l'homme le plus en vue de la colonie, ou, comme il dit 
dans son langage pittoresque,« leM onsieur d'ici)); le Commandant ajoute: il 
«m'a bigrement empoigné comme seigneur lucide, précis et large»; Gallieni 
est loin, en effet, d'être un soudard; il a réfléchi sur l'homme, sur la vie, 
et même il laisse à son camarade comme une maxime d'action:« Voyez-vous, 
la première condition pour une vie d'homme, c'est qu'il ait le droit d'être 
satisfait de lui-même, en étant satisfait de son œuvre »; d'autre part il 
connaît et félicite l'auteur du Rôle social : « ... et puis il m'a fait un grand 
tabac sur mon article, ce qui ne m'a pas laissé insensible )). Voici deux 
hommes bien faits pour s'entendre : ils se retrouveront. 

Quelques menus événements manifestent à Lyautey la progression de 
l'action civilisatrice de ces coloniaux : le 22 décembre, inauguration du 
nouvel hôpital; le 24, inauguration du chemin de fer de Lang-Son à Phu
Lang-Thuong. Cette voie ferrée qui assure la liaison entre le deuxième terri
toire militaire et le territoire civil, c'est-à -dire entre la région montagneuse 
et le delta, est une belle réussite de la colonisation française; mais le comman
dant Lyautey a l'âme trop noble et trop chevaleresque pour ne pas avoir 
un regret en allant l'inaugurer en compagnie du Gouverneur : dix ans 
plus tôt, ses camarades ont souffert et versé leur sang pour conquérir cette 
région; en 1885, ils ont subi une lourde défaite ici même, à Lang-Son; 
comme il eût été bon de se battre et de peiner et de souffrir avec eux! 

Après les fêtes inaugurales, le Gouverneur inspecte les postes de la fron
tière : le 25, on est à Dong-Dang; en face, se dresse la fameuse porte de 
Chine à laquelle se sont heurtés les soldats de I885; Lyautey la regarde 

avec envie : comme il ne peut être question pour lors de la prendre, il se 
contente de la « croquer >> sur son album, en habile dessinateur qu'il est; 
il est même député par M. de Lanessan pour aller saluer le commandant 
chinois, << Mandarin de la Porte ))' et franchit ainsi le seuil de la Chine. 
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Ce jour-là est spécialement lumineux pour lui, car Gallieni, après lui 
avoir raconté sa vie de« légionnaire de César», <c faisant cette route, bâtissant 
ces casernes, fondant ce marché, gouvernant ce petit monde, y ramenant 
la paix, la confiance, la vie, le commerce », Gallieni le « transporte », en lui 
disant « d'autres choses » qui lui font espérer « une association à venir >>. 

On revient à Hanoï. Mais le Gouverneur a décidé de reprendre sa tournée 
d'inspection après les fêtes de l'an nouveau; le 7 janvier on se remettra 
en route et l'on visitera la frontière nord de Lang-Son à Cao-Bang et 
au delà. 

Or, le 3o décembre, pendant que Lyautey jubile à la pensée de cette 
expédition, une brutale dépêche !lavas arrive au cabinet de M. de Lanessan : 
le Gouverneur est rappelé en France. « Qu'est-ce? Mystère. On est atterré, 
je suis atterré ... Ce pays-ci, auquel cet homme endiablé, entreprenant, 
audacieux, ayant le mépris des règlements, donnait une vie et un mouve
ment intenses va devenir aussi bête qu'une sous-préfecture. Depuis le 
voyage de Lang-Son, nous nous étions flairés, il m'avait ouvert des vues 
d'avenir dépassant mes rêves ... » Lyautey est justement outré de ce rappel 
qui ressemble au renvoi d'un domestique et qui menace la dignité de celui 
qui, là-bas, est la France : « Songez ... à ce qu'il doit représenter d'autorité 
morale, de prestige, d'inaccessibilité, de presque inviolabilité, surtout 
vis-à-vis d'un peuple qui a, au plus haut degré, le sens des hiérarchies 1 ! >> 

En outre, M. de Lanessan avait les qualités qui convenaient à sa fonction. 
Lyautey les énumère, et, peut-être en les énumérant trace-t-il, sans le 

vouloir, son propre portrait : « Très souple, prodigieusement intelligent ... 
Une autorité naturelle qui imposait l'exécution immédiate, volontaire, 
tenace; d'une activité que je n'ai jamais rencontrée; il avait le don de com
muniquer la vie ... >> Ailleurs il écrit encore : « ... Il était actif, passionné 
pour son œuvre, antiformaliste, très insoucieux des lisières administra
tives, ce qui, chez un llaut fonctionnaire français, est trop exceptionnel 
pour n'être pas regretté. » Dans une lettre à sa sœur, il ajoute quelques 
traits et se laisse aller à une confidence inattendue : « Pour la première 
fois, je rencontrais un haut fonctionnaire français dégagé des formules, 
désempêtré des règlements, abordable, voyant tout de large et de haut, 
ne vivant pas au jour le jour, mais concevant une œuvre, s'y accrochant 
et la menant large. Il avait trouvé ici, dans cet admirable colonel Gallieni, 

1. Il écrira le 18 janvier I8g5 : « Le Ministère par terre, Casimir Périer, par terre, Félix Faure, 
Président. Vous êtes tous fous; vous ne pouvez donc pas rester tranquilles et nous laisser fabriquer 
notre Tonkin sans venir troubler tous nos projets de labeur par cette mortelle et eonstante instabilité? 
Les mandarins rigolent, eux, les tempérés, les sages. » 
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le collaborateur militaire qu'il lui fallait, aussi ardent, résolu et initiateur; 
et, à la faveur des deux, je me voyais enfin associé à une grande œuvre 
pour laquelle on pût passionner sa vie. Que, dans un an, M. de Lanessan 
eût définitivement reconnu chez moi le collaborateur tirant à fond dans 
le collier, que j'étais résolu à être pour lui, et il n'eût pas hésité, me disait
il, à me donner un gros poste civil. .. , et c'était une jolie façon de quitter 
l'armée, qui n'offre vraiment à [lo ans qu'un champ étranglé et l'avenir le 
plus bêtement hiérarchisé ... Qu'est la vie d'un général de 6o ans, en paix, 
machine à signer et à tendre le dos, au regard d'un gouverneur de 4o ans, 
d'un industriel, d'un grand journaliste, de tous ceux enfin qui peuvent à 
pleins poumons développer leur personnalité, agir, produire? ... » 

Ainsi pensait Lyautey ... :Mais si de Lanessan l'avait ainsi attaché à 
l'Indochine, il ne serait point devenu le créateur d'un Empire, il ne se 
serait pas appelé le Maréchal Lyautey ... 

D'ailleurs, mê1ne de Lanes san parti, l'Indochine restait singulièrement 
attirante. << Non, ce ne sera plus si hautement amusant, imprévu et fécond 
que cela eût pu l'être; mais, saprelotte, ça le reste encore plus que n'importe 
quoi en France, et, si c'est une clôture de carrière que je suis venu apporter 
ici, du moins sera-ce dans un bain de distraction, d'observations et d'activité, 
et si loin, si loin des angoisses mortelles de ces dernières années, auxquelles 
je ne puis, à cette heure encore, songer sans un cauchemar. » 

Et s'il arrive un« coup dur » (le IO janvier r8g5, dans un assaut contre 
un repaire de pirates, 24 soldats dont 3 officiers ont été blessés, g hommes 
tués), il se passionne toute une journée« à chiffrer des dépêches et à en rece
voir, à envoyer des ordres, à changer des directions de détachement, à 
relever des points sur des cartes ». Et il conclut, dans une ivresse d'action : 
« C'est certes mieux qu'à la septième division, mais ce serait mieux encore 
d'être aux coups de fusil. » 

Toutes ces confidences sont bien révélatrices! Quel goût de l'action! 
Quel regret de n'avoir pa·s assez agi! 

Déjà le peuple indochinois l'intéresse, et il lui rend meilleure justice 
qu'à son arrivée. Il reconnaît qu'il est laborieux et soumis, industrieux 
et lettré. « Toute une vie fermente dans ces têtes de macaques. )) De plus, 
« ce peuple a gardé sa;ns conteste les grandes forces sociales, le respect des 
hiérarchies, le culte de la famille. Et non pas la petite famille de chez nous 
(à trois ou quatre), mais la grande famille ramifiée dont les branches s'en
lacent autour du tronc commun. Il Y a là encore toute une si curieuse 
organisation à pénétrer : la vie phalanstérienne dans chaque groupe, à 

chef unique, où les enfants se multiplient suivant la loi de la nature, sans 
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cause restrictive. Que de dessous dans cet organisme profond et vénérable, 
auquel nous sommes venus nous superposer! Et que fragile notre fraîche 
couche de résidents, d'entrepreneurs et d'officiers, si elle ne jette pas au 
travers de ces sédiments séculaires d'autres racines que nos ·règlements, 

notre bureaucratie, notre galonnage satisfait! » ... 

AVEC GALLIENI. 

Lyautey en était là de ses réflexions, lorsqu'une bonne et joyeuse nouvelle 

lui arriva (4 février) : le Colonel Gallieni, « ce grand compréhensif de 
Gallieni », le demandait pour une tournée d'inspection qu'ils feraient 
ensemble par les postes-frontières du deuxième territoire. 

Le Commandant exulte tout de suite. Arrivé à Lang-Son, chef-lieu de 

Gallieni, le 7 février, il écrivait : << Quelle belle tournée nous allons faire!. .. 
Quelle veine et quelle aubaine! >> 

Cette tournée, en même temps qu'elle était une inspection de nos postes, 
serait aussi une reconnaissance de la frontière chinoise, sans cesse franchie 
par des irréguliers, et, plus encore, des zones pirates, encore incluses dans 
notre territoire; elle était donc une tournée utile et non une promenade; 
elle comportait même un peu de risque, puisqu'elle pouvait se heurter, à 
l'improviste, à une bande de pillards : double intérêt! 

Mais son premier charme lui viendrait de la présence du Colonel. 
C'est un chef extraordinaire que ce Gallieni et combien capable de 

comprendre son Commandant! Toute l'expérience, toute l'endurance d'un 

soldat, il les a acquises dans ses campagnes d'Afrique; là, il a payé de s~ 
personne autant qu'homme le peut, p'.lisqu'il a été pendant un an le prison

nier d'Ahmadou, avec la perspective quotidienne, durant cette longue 

captivité, d'être torturé ou tué durant la journée; malgré sa vie débordante 
d'activité, malgré l'éloignement que lui imposait sa vie coloniale, il s'est 
donné une culture supérieure : « Comment le Colonel, entre son Sénégal, 
son Soudan, sa captivité, ses nègres, son brevet d'état-major, a-t-il encore 
pu se tenir au courant de tout, s'orienter sur tous les sujets? Voilà qui est 
exceptionnel et exquis. Journaux anglais, alle1nands, revues, il reçoit 
tout et trouve le moyen de tout parcourir à travers la besogne d'enfer 
qu'il s'est taillée ici. Sa maison est la vraie usine à travail du grand chef : 
un personnel de plantons, de secrétaires, dressés, muets, travaillant d'ar
rache-pied; et, tandis que j'écris ceci, dans le bureau de Martin, à 
ro heures du soir, on travaille encore à côté de moi. 
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« Il m'a donné ce soir sa première « leçon de choses ». 

«Je pense, m'a-t-il dit à dîner, que, frais émoulu des États-Majors métro
politains, vous avez apporté avec vous tout ce qu'il y a de plus « dernier 
cri » comme documents pour votre rôle de chef d'État-Major? - Certes, 
mon Colonel. -Vous me montrerez tout cela après dîner, cela m'intéressera. 
Et, en effet, rentré dans son bureau, je sortis de ma cantine le récent 
Ser{)ice en campagne, la dernière édition de l'Agenda d'État-Major, le dernier 
cours de Tactique générale de l'École de guerre. « C'est très bien tout cela, 

donnez-le moi. » Et, sans dire un mot, il alla chercher un grand papier 
gris, y enveloppa soigneusement les trois bouquins, entoura le paquet 

d'une ficelle, le cacheta et conclut : « Je vais renvoyer tout cela à Hanoï; 

je ne veux pas que vous ayez la tentation d'y jeter les yeux pendant que 
vous serez avec moi : ces bréviaires ne feraient ici que vous embrouiller, 
et c'est sur place, en maniant les hommes et les choses, que vous apprendrez 
votre métier. » 

Tel est l'homme avec lequel Lyautey va collaborer et qui lui enseignera 
comment on crée des Empires. 

Faut-il le dire? Lyautey, en le voyant agir, n'est pas seulement le 
disciple en face du rnaître, il est encore l'artiste en présence d'une force 
qui se déploie, Jibre et puissante : « Ce dont, en dehors des résultats prati
ques, je 'jouis en dilettante, c'est de constater ce magnifique spécimen 
d'homme complet, de voir réalisé ce type de chef absolu, soldat et admi
nistrateur, rustique et cérébral, de toucher à un homme qui, pour 
avoir un habit catégorisé, ne se croit pas forcément parqué dans le 
2 novembre 33 1 et" développe à travers la vie, sans entraves, son entière 
personnalité. Et ce qui est très intéressant aussi, ce sont les hostilités. 

Pour les colonels du modèle habituel, c'est un fumiste et un agité; les 
corrects bureaux de l'État-Major d'Hanoï se voilent la face chaque fois 
qu'il saute à pieds joints par-dessus le filet des circulaires, chaque fois 
qu'il s'étonne, au bout d'un mois, de n'avoir pas de réponse_ à une ques
tion qui peut se résoudre d'un coup de télégraphe. On lui répond que la 
« question est à l'étude >>. J'ai même dû parfois rédiger cette formule; lui 
s'en tord, et, quand la question lui revient« étudiée », il y a beau temps 
qu'il l'a résolue 2

• >> 

Enfin, ce hardi novateur approuvait les idées sociales de Lyautey : 

1. Règlement militaire sur le Service intérieur. 
2. Il écrira un peu plus tard:« Saprelotte! quelle méthode de travail, quel sens de l'action! 
« Seulement, il faut sa poigne, son toupet, sa certitude qu'on a besoin de lui ..... Tout autre se bri-

serait devant l'incurie, la complication, la mauvaise volonté administrative ..... » 
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<< Cet homme qui a guerroyé sous tous les ciels, manié la troupe à tous les 
grades, croit, lui aussi, à l'évolution nécessaire du rôle de l'officier; il 
voudrait quelques piastres de plus pour faire ici une salle de lecture et 
semer sa citadelle de jeux et de jardins. Son expérience vaut pourtant 
bien celle des adjudants-majors de France; et j'ai donc raison. » 

Tout rapprochait ces deux soldats pour une collaboration féconde. , 

EN TOURNÉE n'INSPECTION. 

Lyautey, précédant Gallieni d'un jour, quitte Lang-Son le 14 février, 
pour aller coucher à Dong- Dang chez son ami, le capitaine de Grandmaison. 
La « tournée >> des deux officiers commence le I 5. 

De cette tournée, il faudrait raconter tous les détails, car tous sont 
intéressants; puisque nous ne le pouvons ici, faute de place, essayons de 
dire l'essentiel. 

A Dong-Dang, il admire le jeune capitaine qui le reçoit :de Grandmaison 
est un des types les plus achevés de l'officier colonial, soldat quand il le 
faut, administrateur, juge, créateur de villes, de bourgs, de marchés, de 
routes, un peu missionnaire, même, dans ce pays où l'évangile n'a pas 
encore pénétré : << Resté, au milieu de sa vie si remplie de jeune chef, un 
croyant sans réserves, il est en tout logique avec sa foi; et son lieutenant, 
un brave soldat appelé Colombat, qui a le culte de son capitaine, me disait 
combien était émouvant l'enterrement d'un légionnaire. Faute de prêtre, 
le capitaine tire son livre de sa poche et dit l'office et les prières rituelles, 
et le lieutenant ajou te : << Ma foi! mon Commandant, je n'avais jamais 
« vu faire ça, mais je ne peux pas vous dire quel bien ça me fait de penser 
<< que, si je claque ici, c'est ainsi que je serai accompagné; et, à tous nos 
<< hommes, ça fait le même effet. >> J'en sors, de ce cimetière, au moins 
il n'a pas l'air d'un charnier quelconque, avec ses croix, ses tombes bien 
tenues; sur l'une des croix l'inscription est en caractères chinois, c'est celle 
d'un tirailleur indigène catholique. » 

De Dong-Dang à Na-Cham, on suit, entre deux murailles de rocs dé
chirés, << un affluent du Song-Ki-Kong, qui s'en va clair et cascadant, 
demi-torrent »; au confluent de cette rivière avec le Song-Ki-Kong, s'étale 
Na-Cham : « Que c'est donc pittoresque, cette petite ville chinoise, bordant 
le beau fleuve clair dans un cirque de roches noires, déchiquetées comme 
de la houille! >> 

La route créée par les troupes de Gallieni ne dépasse pas ce coin char-
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mant; au delà, court un sentier de ~hèvre en corniche sur les hauteurs 
qui longent la vallée; il faut des prodiges d'équilibre aux chevaux et à 
leurs cavaliers pour n'être point précipités dans le vide. Le 16 au soir, on 
arrive à That-Ké, où les officiers du poste offrent aux voyageurs, pour la 
nuit, la meilleure de leurs cases ... une paillote, sur le sol battu, sans clôture 
et sans défense contre des bataillons de rats; heureusement, la cordialité 

et la bonne humeur font oublier le manque de confort de cette popote 
primitive. 

Comme tout est à faire ic.i, le génie constructeur de Gallieni s'exerce 
magnifiquement, et Lyautey, qui le suit « comme son ombre », prend une 
leçon pratique d'action : << A entendre ces instructions, claires, précises, • 
cette distribution du travail à chacun, à celui-ci les briques, à celui-là 
les ponts, à un autre la police et la politique, on juge que dans un an ceci 
à son tour sera créé; et cela se traduit du reste par vingt, trente solutions 
immédiates prises dans la journée, dépêches au gouverneur, à tous les 
services; des réponses arrivent ce soir même et voici en 24 heures des 
obstacles levés, des objections formalistes résolues. )) 

Entre deux affaires, Lyautey, toujours avide de connaître, s'évade 
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un peu : il va donner un coup d'œil à un paysage, visite la ville indigène 
de Cao-Phong, « bibelote », marchande pour ses collections d'amusants 
bijoux d'argent « sur les personnes elles-mêmes », assiste à une veillée 
de deuil dans une famille bouddhiste. 

On est à Bi-Nhi le 19 février et l'on y reçoit le mandarin qui commande 
le fort chinois d'en face, car, ici, l'on toüche la frontière; l'homme est venu, 
coiffé d'un beau chapeau à plume de paon, et escorté de son porte-sabre, 
de son porte-pipe, de son porte-manteau, de deux officiers et de six ré
guliers; mais sa contenance à table est moins assurée, car il ne sait que faire 
de sa fourchette, de son couteau et de son pain ... 

«Po-La, 20 fé()rier, soir. Mon Dieu, quelle bonne vie! ça va être la seconde 
nuit sans se déshabiller, à se rouler dans ses couvertures, sur une natte, 
dans le coin d'une paillote. La nuit dernière, à Po-So-I-la, on avait collé 

le Colonel et moi dans la même. Avant de nous endormir, nous avons 
largement causé; je bois ses récits soudanais, et ses exposés d'organisa
tion et d'administration si vastes et si souples, et le contact . seul de ce 
héros, de cet homme d'aventures dans la plus noble acception du terme, 
me communique des avant-joies d'action qui effacent toutes les amertumes 
des stagnantes garnisons de la banlieue. Ce qui caractérise vraiment ses 
éminentes qualités de grand chef, c'est la confiance sans bornes qu'il a su 
inspirer à tout son monde ... Il leur a, à tous, mis le diable au corps. Mais 
aussi quelle iuitiative il leur laisse! Il laisse à chacun la joie de l'invention 
et de l'effort personnel. .. Quelles bonnes leçons à vivre avec ce chef! » 

Quelques mois auparavant, ce village de Po-La était « pirate »; il avait 
fallu l'emporter d'assaut, puis le protéger, ainsi que toute la contrée, par 
le système de défense si ingénieusement conçu pat Gallieni : un réseau de 
blockhaus communiquant entre eux par la vue ou par les appareils d'op
tique 1 , appuyés sur de gros postes de réserve en arrière, et commandés 
par des chefs réunissant tous les pouvoirs; à l'abri de ce système de pro
tection, les vallées désertes se repeuplaient, les rizières se reconstituaient, 
les champs se relabouraient. Pour les troupes, c'étaient encore « la bonne 
misère, la hutte en torchis et en paillotes sans fenêtres, où l'on couche par 
terre », mais, ajoutait Lyautey dans une griserie d'activité saine et utile, 
« c'est pour Inoi la joie, la santé, la satisfaction du moi, la belle humeur. 
Je vous jure que nous sommes gais, et, le soir venu, la route faite, les notes 
prises, le courrier de service rédigé, nous rions ferme; et il y a des années, 

I. Les signaux optiques avaient, au dire des officiers, un très gros eiTet moral auprès des populations 
e t des Chinois : ces lueurs mystérieuses, qui se propageaient et se répondaient dans la nuit, leur 
faisaient toucher la liaison de nos forces et la puissance de notre commandement. 
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depuis l'Afrique, que je n'ai dormi, mangé, ni ri d'aussi bon cœur. » 

Le 21 février, poste de Cao-Danh, à Soo mètres d'altitude : rats et froid; 
« ne pouvant dormir, nous avons ri comme des pinsons d'un tas d'his
toires plus bêtes les unes que les autres. Quelle bonne vie! » Le 22, Na-Lan. 
Le 23, Ta-Lung. 

On a voyagé ces deux jours par « un temps de chien >> : dix heures de 
marche sous la pluie. Et quelle marche! On est en pleine montagne, la 

bride du cheval au bras, on suit les corniches,.on saute d'une pierre à l'autre 
au-dessus du vide, on fait la courte échelle dans les fentes des rochers. 

Chemin faisant, Lyautey reçoit de Gallieni une mission de confiance : 
comme l'emplacement du poste de Cao-Danh ne paraît pas satisfaisant, 
il a ordre d'en choisir un autre, et s'en acquitte avec le concours d'un lieu
tenant d'infanterie, de 4 tirailleurs, [~ partisans et un guide. « Mais quel 
retour! Cinq heures d'escalades et de descentes dans cinq grands puits 
successifs >> (c'est-à-dire dans cinq vallonnements abrupts creusés dans les 
rochers), qu'il faut franchir en grimpant aux falaises, en s'accrochant aux 
racines, en se hissant l'un l'autre par la main. Lyautey conclut : « Mains 
écorché e3, pied3 ffi1Lilus, mais, au fond, ravi de la difficulté vaincue, j'ai 
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fait un rude accueil, à 2 heures, au déjeuner de Na-Lan, et, cette nuit, 
à la paillote de Ta-Lung. Courbature, appétit et sommeil, c'est exquis. >> 

Cependant ce bon sommeil de Ta-Lung est interrompu à minuit par une 
dépêche chiffrée du Général en chef : deux Européens viennent d'être 
enlevés par les pirates entre Cho-Chu et Cho-l\1oi, c'est-à-dire dans la région 
semi-indépendante laissée aux deux mandarins Luong-Tarn-Ky et Baky 
et enclavée dans notre territoire civil; ordre à Gallieni de suspendre sa 
tournée et de se préparer à former une colonne de répression. 

Immédiatement, le colonel donne ses ordres. Mais la colonne aura-t-elle 
lieu? Hanoï, en l'absence d'un gouverneur, hésite. Or il faut sc presser 
et pour surprendre les pirates, avant qu'ils aient eu le temps de se retran
cher, et, surtout, pour devancer la saison des pluies : il ne reste plus que 
six semaines favorables; passé ce temps, il n'y aura plus qu'à marchander 
à coups de piastres la libération des captifs, et les brigands le savent bien. 
Les heures fuient : rien ne vient de Hanoï; « nous écumons ))' dit Lyau

tey. 
C'est qu'il vient de ressentir « une joie inespérée >> : le colonel lui a dit 

qu'en cas de colonne ille gardait comme chef d'Etat-Major. 
Cette décision a donné lieu à une exposition de principes qu'il est bon 

de rapporter ici. Comme Lyautey se défendait un peu, en invoquant son 
arrivée récente, son inexpérience, Gallieni l'interrompit : « Voulez-vous, 
oui ou non? Vous comprenez qu'en vous le demandant je sais ce que je 
fais, puisque voici deux mois que nous sommes ensemble et que je vous 
juge : mais pas de phrases inutiles. Seulement, il faut que je vous mette 
au point. Auprès de moi, le métier de chef d'État-Major n'est pas une 
sinécure. Je ne veux connaître aucun détail, je veux garder mon cerveau 
libre pour concevoir et diriger. J'entends qu'aucune difficulté n'arrive 
jusqu'à moi. Le but seul me concerne. Les moyens, c'est votre affaire. 
A vous de les tenir toujours prêts, et, avant tous, le ravitaillement en vivres, 
en matériel, en toutes choses, qui prime tout, parce que c'est la liberté de 
manœuvres. Oh! je sais ce que vous allez me dire! C'est que vous n'en 
savez pas le premier mot, et vous allez me demander de vous faire un 
amphi 1 • Je ne vous le ferai pas; sinon, autant prendre la chose moi-même 
en main. Vous êtes entouré de gens au courant de tous les détails, com
mandants de colonne, officiers d'approvisionnement, vieux routiers de la 
chose; embêtez-les tant que vous voudrez, mais ne me demandez rien; 
du reste, je leur notifierai une fois pour toutes que, quand c'est vous qui 

1. C'est-à-dire une leçon (comme dans l'amphithéâtre d'une Faculté). 
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parlez, c'est moi qui parle, et qu'ils doivent vous donner et vous dire tout 
ce que vous leur demandez. Je vous ai jaugé, je crois que ça marchera; 
mais, si ça ne marche pas, je vous lâcherai comme une muscade; dès qu'il 
s'agit de service, je ne fais jamais de sentiment; tenez-vous-le pour dit. » 

Le colonel n'est pas homme à se morfondre longtemps dans une 
attente qui sera peut-être vaine : le 2S, il part pour Phuc-Hoa; le 27, il 
est à Cao-Bang, où l'on arrive harassé, après onze heures de marche à 
travers la montagne; heureusement, Cao-Bang est une petite ville, où 
l'on trouve <<un vrai lit avec des draps »; c'est dudit lit que Lyautey ter
mine sa lettre : « quelle bonne nuit, sommeil, appétit, bonne humeur, je 
vous en souhaite autant : je souille, bonsoir ». 

L'arrêt de Cao-Bang dure jusqu'au r3 mars. Hanoï est toujours incer
tain. Du moins, on a des précisions sur l'attentat des pirates : c'est deux 
employés de télégraphe qu'ils ont attaqués; l'un d'eux a été tué, l'autre, 
un nommé Sabot, enlevé; le coup s'est. fait avec la complicité prouvée de 
Ba ky et l'occasion est bonne d'en finir avec lui. A tout événement, 
Lyautey fait « de l'État-Major colonial : calcul de coolies, évaluation de 
distances, ravitaillement de riz ». 

D'ailleurs, il est trop artiste pour s'enfermer toujours dans ce rôle austère: 
au coin d'une lettre, il décrit la pagode devenue son bureau : « Ce soir, ma 
lampe éclaire à peine le sanctuaire profond; de l'obscurité me viennent 
quelques reflets d'or, la couron~e de Bouddha, sa ceinture, la garde d'un 
sabre sacré » ... ; de la véranda il regarde le jardin << avec ses larges feuil
lages imprévus et innommés >>; il note le · silence même des hommes et des 
choses : « Et tout dort !et se tait à cette heure de sieste, sauf un sampan 
qui remonte harmonieusement la rivière à grands coups d'aviron >>. 

Enfin, le r3 mars, une dépêche du Général en chef appelle Gallieni à 
Hanoï. C' en est fini de la belle tournée commencée et fini aussi, sans doute, 
de la coionne espérée. Heureusement, le colonel donne à Lyautey, avant de 
se séparer de lui, une compensation : le Commandant reviendra à Hanoï 
en passant par la zone frontière du territoire de Baky, dont il fera la recon
naissance; c'est un raid à opérer sans carte ni route reconnue; il aura 
vingt hommes d'escorte et le bagage minimum, et, comme délai de 
route, dix jours. « Veine dans la guigne! >> 

Il se met donc en chemin le rf~ mars, et couche le soir, après six heures 
de marche, au poste de Song-Kiem : la plate-forme du blockhaus pour 
dormir à l'air, une couverture pour s'y enrouler, à cent mètres en-dessous 
la rivière qui court au fond d'un ravin verdoynnt, c'est un ensemble 

idéal pour la nuit. 
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Le r 5, à 3 heures du matin, debout! car il faut, ce jour-là, doubler 
l'étape. Mais les coolies ne veulent pas partir avant le jour, à cause du 
tigre, et Lyautey n'arrive à se faire obéir qu'en jouant des piastres. Enfin, 
voilà la caravane en marche sous la lune : « Nous nous élevons à r.or4 mè
tres d'altitude, par des lacets toujours suspendus au-dessus d'un abîme, 
au travers d'une débauche de végétation; de la cime au torrent, les arbres 
s'enlacent, les lianes se croisent, les grands feuillages de serre s'éploient. 
Le sentier chemine au flanc de la montagne touffue. Et parfois le rideau se 
tire, une fenêtre s'ouvre et l'œil plonge au fond du ravin baigné de lune, 
jusqu'au torrent qui, tout phosphorescent, saute de roc en roc en chantant 
joyeux et frais. C'est féerique. » 

:Mais un miaulement court, répété et sourd, traverse la nuit : c'est le 

tigre; en un clin d'œil, les Annamites serrent leur file, coupent ou arrachent 
des branches de bambous, les allument, crient, agitent leurs torches : 
alors les appels s'éloignent, l'alerte passe; moins de huit jours auparavant 

un coolie avait été enlevé au même endroit par le« seigneur de la montagne». 
Enfin, on arrive à Ngab-Son; là, point d'officiers; mais les notables 

indigènes viennent à la rencontre de Lyautey, qui écrit : « Ayant vu, depuis 
un mois, opérer le Colonel, je reçois maintenant, tout comme un autre, 
les tchin-tchin réglementaires, les quatre prosternations, le front dans la 
poussière, qu'on doit aux mandarins - je suis le Inandarin -- et les lais 

(cadeaux) qu'on ne peut refuser sous peine d'affront, les œufs, les poules 
et un faisan superbe, dont je fais ce soir mon rôti. » 

Le r6, on part à 4 heures du matin; on marche tout le jour dans 
un pays très accidenté; la nuit survient : on n'est plus qu'à trois quarts 
d'heure de Vu-Monh, mais on mettra trois heures et den1ie à les faire, 

de 6 heures Yz à ro heures : ce ne sont que rochers à pics, où court une cor
niche de 20 centimètres; en-dessous mugit un torrent, au-dessus les arbres 
font une voûte impénétrable; une obscurité « de four >>; il faut retirer 
trois lanternes des bagages et faire passer un à un hommes, chevaux, 
colis; bientôt, on ne peut avancer qu'en suivant le torrent lui-même, 
avec de l'eau jusqu'au genou et l'on trouve cela exquis après trois heures 
d'angoisse. « Et c'était même très fantaisiste, cette marche de nuit, avec 
les torches de bambous que tous avaient faites spontanément et qui illu
Ininaient, en-dessous l'eau où nous clapotions, en-dessus la haute voûte 
des arbres. Ajoute que c'était l'endroit même de l'attaque d'il y a trois 
jours, qu'il fallait un peu penser à sa gâchette, et juge du charme qu'ajou
tait à cette promenade le .petit frisson exquis du danger possible. >> 

A Vu-Monh, Lyautey rejoint le commandant Gérard, en reconnaissance 
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offensive sur Ba ky; il explore av~c lui les lignes éventuelles d'opération; 
ils sont en plein voisinage pirate, marchant l'œil aux aguets, et précédés 
de partisans qui, quoique à pied, sont la vraie cavalerie légère de ce pays; 
il n'y a plus de chemins mais des sentiers de brousse et de rochers, où i] 
faut onze heures de marche pour faire 20 ou 25 kilomètres. Dans ce chaos, 

le pittoresque les accompagne sous la forme du quan-doo, le grand chef 
indigène de la province, car il se fait suivre de ses parapluies, insignes de 
sa dignité, de son porte-pipe, de son donneur de rotin, enfin de son bourreau 
avec le boy tenant le coupe-coupe nu. 

A Na-Ri, le 19 mars; Lyautey passe sa journée entière en notes et relevés 

topographiques : il est là au point stratégique par excellence, à la base 

éventuelle de nos opérations contre Ké-Tuong, le repaire de Baky. 

Le 20 mars, après onze heures de route, il est à Khuan-Kiet · le 21 à Pho-
' ' Binh-Gia. Ici, il prononce la peine capitale contre un vieux pirate chinois, 
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récidiviste et repincé récemment. L'exécution a été horrible, car le bourreau, 
fatigué, s'était fait remplacer et l'apprenti s'y est repris à sept fois. Du 
moins, « le Chinois a été épatant, conforme à tout ce qu'on m'avait dit 
d'eux devant la mort. Pas un cri, pas une émotion, s'asseyant de lui-même 
au piquet et, là, tandis qu'on achevait de beaucoup trop longs préparatifs, 
racontant tranquillement toutes ses petites dispositions, comment il 
voulait être enterré, où, qui il fallait prévenir: 

« J'ai ce soir dans l'oreille, obsédant, le son de cette mélopée tranquille 
et doucè, de cette litanie d'agonisant psalmodiée par l'homme même, -
interrompue tout à coup par l'horrible chose; il paraît que je faisais une 
sale tête. Je ne m'en défends pas, - mais vraiment il faut leur être impi
toyable et _il n'y a pas un témoin th ô 1 qui n'exulte de cette tête qui tombe, 
au souvenir des affreuses misères endurées. » 

Cependant Gallieni, au lieu de descendre jusqu'à Hanoï, 1 s'était arrêté 
à Lang-Son, son chef-lieu : c'est qu'il avait appris l'arrivée dans la capi
tale du Tonkin du nouveau gouverneur, M. Rousseau; et, étant donnée 

· l'intimité de ses rapports avec le prédécesseur, il aimait mieux différer 
son voyage, prétextant le désir d'attendre les renseignements que rappor
terait Lyautey. Par une marche forcée de 70 kilomètres, qui en valaient 
bien le double dans un pays accidenté, le Commandant arrivait à Lang-Son 
le 22 au soir; fatigué? inutile de le dire, mais, si fatigue il y avait, il se trou
vait tout de auite récompensé par la satisfaction que lui témoigna son chef 
des observations recueillies par lui; et ce fut, le soir même, « une joyeuse 

séance de travail sur les cartes ». Lyautey ajoute : « Dieu, que cet homme 
est intelligent et puissant! Nous nous accrochons fameusement, je voudrais 

bien que ça dure. La suprême jouissance, si P.xccptionnrlle, de gober son 
chef, en pleine confiance, en pleine. cordialité de rapports! » D'ailleurs 
Gallieni lui causait la joie la plus vive en lui répétant : « Décidément vous 
êtes un homme de brousse >> •••• « Ce grand guerroyeur, cet abatteur de tra

vail, ajou tait le Commandant, a des jeunesses étonnantes. » 
A ce bonheur il y avait une seule ombre : la pensée de retourner à Hanoï, 

(( en classe chez les pions de l'État-Major >>. 

Au contraire, le retour à Hanoï allait combler ses désirs. 

1. Les Thôs sont une des races du Tonkin. 



6o UN GÉNIAL ANIMATEUR LYAUTEY 

COLONNE DE KÉ-TUONG. 

Gallieni et Lyautey étaient à Hanoï le 26 mars et prenaient contact 
avec .M. Rousseau, le nouveau gouverneur général. Or celui-ci comprenait 
tout de suite la nécessité d'en finir avec Baky; il prenait donc sur lui d'au
toriser l'entrée en campagne, et même, il acceptait que, pour rendre 
l'opération plus décisive, il y eût non pas une colonne mais quatre, qui 
de Tong-Hoa-Phu, Lang-Son, Pho-Binh-Gia, Thaï-Nguyen, convergeraient 
contre Ké-Tuong sous le commandement supérieur de Gallieni, dont 
Lyautey devenait officiellement le chef d'État-Major. Celui-ci, le 3o mars, 
résumait ainsi l'emploi de son temps : « Depuis trois jours, nuit et jour, 
ordres, cartes)). Puis il lui échappait ce cri: «Enfin, je pars en guerre!)) 

Les premiers jours d'avril furent consacrés aux concentrations des troupes 
et aux rassemblements de matériel; dans ce pays sans route, sans ressources 
locales, le gros problème était le transport des approvisionnements: comment 
fournir à quatre mille hommes, coolies compris, I.5oo kilos de riz par jour? 
Comment, pour parer aux difficultés du ravitaillen1ent en pays ennemi, 
avoir une avance de dix jours de vivres? Il appartenait au nouveau chef 
d'État-l\1ajor de donner les solutions indispensables : il rêvait sacs de riz, 
caisses de farine, coolies. Le r6 avril, au camp de Na-Ky, il croyait le pro
blème résolu, il avait quinze jours de provisions : le lendemain, deux convois 
lui manquant par suite de la fuite des coolies, il n'en avait plus que quatre. 
Quatre jours de vivres, c'était nettement insuffisant pour entrer en cam
pagne et officiers d'approvisionnements, commandants de colonnes, pro
clamaient à l'envi que l'affaire était ratée. 

C' eût été une vraie faillite pour Gallieni à qui tout avait jusqu'alors 
réussi. Le colonel donna ce jour-là une nouvelle leçon de commandement 
à son subordonné : « Pas un des muscles de sa figure n'a bougé. Il ne m'a 
pas fait une allusion, et, au repas, comme le colonel C ... en risquait une, 
il a rompu les chiens en racontant une gaudriole. Visiblement, il ne veut 

pas ajouter à l'affolement général et pense que, puisqu'o? fait tout le 
possible, il n'y a qu'à me laisser tranquille, et qu'il y a déjà assez de gens 
sur mon dos sans s'y mettre lui-même. J'observe et je prends la grande 
leçon de commandement )) ... 

Lyautey se rappelle alors les déclarations que son chef lui a faites à 
Ta-Lung 1 et il conclut : « ... Je me rends compte que, tandis qu'il s'absorbe 

1. v. p. 55. 
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dans la lecture d'un livre de philosophie ... , il est fidèle à sa doctrine, mais 
que, si, demain soir, le riz n'est pas là, je serai jaugé. » 

Le r8 avril au soir, l'officier d'État-l\-1ajor avait trouvé 4.ooo kilos de 

nz. 
Le 20, on bivouaquait à Na-Tack; déjà la saison commençait à être mau

vaise, car un ouragan terrible s'abattait sur le camp, déracinant les arbres, 
effondrant les abris, jetant des trombes d'eau dans les paquetages, dans le 
magasin improvisé, dans le four qu'on venait de creuser et dans les convois 
en marche. Lyautey, qui se trouvait en route, avait reçu toute la tornade 
et cheminé longtemps par le lit d'un arroyo devenu torrent, tantôt entrant 
dans l'eau jusqu'aux genoux, tantôt sautant de roche en roche parmi les 
cascades, tantôt se garant d'un convoi de quarante bœufs affolés par 
l'orage. Et savez-vous ce qu'il pensait de son étape? Lisez ces lignes : « Eh 
bien, mon vieux, je jouissais de cette mi ère; d'être à la vie dure (et cela 
m'arrive depuis quelque temps) j'en avais, je te jure, un épanouissement 
intérieur; - - c'est le rachat, le rachat des heures perdues, des stérilités 
d'antan, de la vie traînée bête. C'est la tête relevée, le droit au soleil, 
les bons souvenirs pour plus tard, réconfortants et sains; - oui, je dormirai 
mieux ce soir dans mon burnous, sur les grandes feuilles mouillées de la
taniers, qu'à l'hôtel de la irène à Meaux! Oh oui! » 

Cependant, l'avance se poursuit : on est à Ban-Chao le 22 ct l'avant-garde 
pousse à Taï-Lao, sur le repaire même; Lyautey l'accompagne pour re
connaître les abords du Nord; hissé sur un rocher, dans la brousse, il a devant 
lui un ravi~ presque à pic dont le versant adverse se relève en forme de 
crête déchiquetée; les pirates sont au delà et l'on voit distinctement la 
sentinelle d'un petit poste. Mais quel chaos! prAc!pi~es, rnurailles abruptes, 
f?urré impénétrables; et il faudra y mener l'artillerie! 

Gallieni a donné l'ordre à ses quatre colonnes convergentes d'attaquer 
ensemble le 2/~, à 6 heures du matin; mais déjà Lyautey sent qu'autour 
de lui chacun ubit l' « étrange et incontestable aimantation du contact » ; 

les fusils vont partir tout seuls; il va donc chercher le colonel dont l'au
torité ne sera pas de trop pour faire respecter strictement l'horaire qu'il 

a fixé. 
Le 23, à 2 heures, les troupes gagnent leur place de rassemblement, 

sans bruit, en se laissant glisser sur les pentes, puis en regrimpant des ver
sants presque verticaux de 2 ou 3oo mètres; l'artillerie de 1nontagne passe 
elle-même. Mais nos partisans ont été éventés et les pirates ont évacué 
les postes de la première crête. Auraient-ils vidé les lieux? Lyautey est 
envoyé aux renseignements avec une dizaine d'hommes; à travers rce et 
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brousse, il finit par atteindre un balcon d'où son regard plonge dans un 
ravin chaotique qu'ils ont organisé en citadelle; il voit nettement leurs 
deux réduits, une redoute casematée, ct un mouvement qui dénote qu'ils 
sont encore là. 

<< Enfin, c'est la joie suprême » : le colonel :décide d'envoyer avant le 
jour des reconnaissances oiTensives, prêtes à profiter les premières de la 
préparation de l'artillerie, et Lyautey fait partie de l'une d'elles! 

Laissons-le nous conter lui-même la journée du 2q. 
<< Enfin, vieux frère, ça y est. Après vingt années, elle a enfin sifflé, la 

première balle. Hélas! ça n'a pas été assez méchant! sauf comme terrain; 
le colonel, avec toute son expérience de guerre, dit n'avoir jamais vu de 
conditions de terrain plus dures. Tant mieux! A 4 heures, avant le jour, 
mon groupe de reconnaissance commençait à ouvrir son chemin dans la 
brousse, au coupe-coupe, ce couteau indigène, bon à toutes les besognes; 
le commandant du groupe, capitaine Granet, vieil alpin flegmatique et tou
jours content, deux lieutenants, un Lorrain, Abel, qui débute tout réjoui 
avec un énorme ventre qui fraye la brousse, un Breton allant et calme, 
Cloarec, 5o Européens, Ioo tirailleurs, ro partisans, un mauvais guide. 

<< Et puis alors, sitôt le jour levé, une dégringolade le long de parois à 
pic (55o mètres de relief, mesurés au baromètre), un effort musculaire, une 
gymnastique surmenée, les mains en sang, les habits déchirés, des chutes 
à chaque instant, des meurtrissures. A un moment, nous nous trouvons 
au sommet d'une muraille de 6 mètres dont il faut couler pour gagner une 
étroite corniche au-dessus d'un précipice de 8o mètres; la tête hésite; un 
sergent gymnaste et le capitaine alpin donnent l'exemple et osent la des
cente, en saisissant les lianes, en plaçant le pied dans quelque trou; un 
tirailleur se casse les reins, et moi, cinquième, sous les yeux de cette troupe, 
il faut bien que je passe sans broncher, malgré mon diable de vertige. 

<< Jamais de ma vie je n'ai eu une angoisse pareille; et quand, plaqué au 
roc, suspendu par les mains à une touffe de bambous, j'entendais d'en bas 
le sergent me crier : << Mon commandant, portez le pied à o m. 5o à gauche, 
il y a un trou, lâchez la main, et, en la laissant pendre, vous trouverez 
une autre touffe », je t'assure que je ne donnais pas dix sous de ma peau. 
Je n'ai cessé de douter, pendant les 20 secondes qu'a duré cette désesca
lade, que la fin de ma destinée ne fût au fond de ce précipice vert que je me 
défendais de regarder. Enfin, tout le monde est passé, nous sommes sur 
le palier; mais ce qui vous est un fameux cordial, c'est qu'au même instant 

(il est 6 heures) le canon tonne au fond du cirque, et avec une précision 
mathématique s'ouvre le feu de l'artillerie des trois colonnes, sorties de la 
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main depuis huit jours et amenées par leurs chefs respectifs, à l'heure 
dite, au point dit, à travers ce chaos. Le fort casematé est à 200 mètres de 
nous, avec de beaux pavillons rouges; les obus y tombent, c'est un désarroi. 

Nous en sommes encore séparés, quoique à si petite portée, par un abîme 
qui représente deux heures de gymnastique; mais ils nous ont vus, ainsi 
qu'une colonne qui, comme nous, coule du rocher d'en face; ils nous tirent 

dessus. De notre palier, nous ajustons quelques bons feux de salve. Per
sonne des nôtres n'est touché; chez eux on tombe. En même temps, les 
obus mettent le feu au fort, au repaire, au village, à la belle maison de Baky 

que nous voyons à nos pieds. On a la frénésie d'arriver; mais quand il 

s'agit de glisser des rochers, de hacher des arbres, d'ouvrir la brousse la 
plus serrée, il n'y a pas d'enthousiasme qui fasse, et ce n'est qu'à 8 heures 

que nous débouchons dans la gorge, au pas gymnastique, y entrant juste 
en même temps que le groupe d'en face. 

« Hélas! canonnés, tournés, cernés, ils n'ont pas attendu l'assaut, et on 

les voit fuir à travers la brousse et les rochers, lançant quelques coups de 
fusil, abandonnant armes et drapeaux. Enfin, j'entre 3e dans ce fort conquis, 
ravi, mais navré de l'assaut manqué. C'est égal, quand, les pavillons en
levés, j'ai eu fait planter le pavillon au sommet d'une des redoutes, les 
trompettes sonnant au drapeau, et envoyé au Colonel un billet portant : 
« Nous y sommes! » ç'a été un petit frisson qui valait tous ceux d'antan 
après un succès mondain. 

« La jolie demi-heure que nous avons passée là, à nous déharasser! La 
gorge serrée entre deux murailles mi-rocher, mi-verdure, un charmant 

ruisseau de montagne, clair et cascadant, des ruines funmntes, une petite 

pagode intacte, et toute la joyeuse détente du succès acheté sans pertes, 
mais au prix de rudes fatigues; les hommes barbotent au ruisseau; on 

casse une croûte; les soldats indigènes, en quête de butin, fouillent les 
cendres; j'arrache devant la pagode un bâton couvert d'inscriptions. Et 

quelles tenues! plus de couleur aux vêtements, des trous reprisés avec de 

la ficelle, les poitrines nues, les pieds qui saignent; mais on rigole. 
« A la sortie opposée du repaire, vers Pa-Cop, on entend reprendre le 

fusil et le canon. C'est le point de rendez-vous général donné par le Colonel; 
il doit y être avec le gros de la 3e colonne et s'y relier avec la Ire. Allons-y, 

en suivant la gorge dans toute sa longueur, couloir étroit, où ils avaient à 
chaque élargissement un village, à chaque étranglement une accumulation 
de défenses qu'ils n'ont abandonnées qu'en se voyant pris par le fond du 
cirque par où jamais ils n'avaient attendu (les prisonniers en témoignent) 
que des chèvres ou des éboulements : nous avons éboulé, voilà tout. Jus-
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qu'ici on n'avait envisagé l'attaque du repaire que par son entrée normale, 
et le général Borgnis-Desbordes y avait échoué; on s'était depuis accoutumé 
à regarder Ké-Tuong comme imprenable; et, de là, le honteux traité 
financier avec Baky. Dès la première minute, le Colonel a eu son plan fait : 
démonstration par l'entrée normale, vraie attaque. par les côtés imprévus; 
c'est son cliché, et c'est avec lui qu'ici comme au Soudan il réussit tous 
ses coups sans perte. Avec ces ennemis primitifs et peu calculateurs, frapper 

l'imagination et surprendre, voilà sa formule. 
« En reprenant par le revers toute cette accumulation de défenses hé

rissées, nous constatons au prix de quelles pertes et de quel temps on eftt 
réussi, et encore! à les enlever de front. Je suis resté seul pour donner un 
ordre, en arrière; ma solitude tente un fuyard resté dans la brousse, et un 
coup de fusil tiré à moins de 5o mètres me passe sous le nez; j'envoie deux 

coups de revolver, je vois un grand chapeau qui s'enfuit, et c'est tout. 
Radieux de collectionner la sensation. 

« A Pa-Cop, le ralliement est sonné, tout est fini, la rre colonne a enlevé 

les postes avancés de l'Ouest, la 3e ramasse quelques fuyards. Il est ro heures. 
Sous la pagode, les États-Majors déjeunent en bras de chemise, on débouche 
le champagne, il fait 35° à l'ombre, on me sacre caporal au ge de marine 
et le Colonel me fait cadeau d'un des qrapeaux du fort de Baky!!! 

cc Ce soir nous avons porté notre campement au Song-Cau, notre Jourdain, 
ces 6o kilomètres de rivière que de Cho-Moï à Tong-I-Ioa-Phu, les Français 
n'avaient encore pu déboucher. Le bon bain! Il est d'ailleurs forcé, puis
qu'il n'y 'a pas d'autre moyen de passer le fleuve qu'avec de l'eau à la 
ceinture au gué le meilleur. 

« Et les dépêches, les ordres, les papiers commencent, et depuis 3 heures 
du matin la journée est bonne. » 

Le 25, les troupes se rallient; le 26, Lyautey arrive à Hoa-Mue, désolé 
d'avoir été laissé en arrière pour achever l'organisation du convoi, car il 

a manqué l'~ttaque d'une bande de pillards; le 29 il est à Bac-Kan, où 
viennent de converger toutes les colonnes: 7.ooo fusils, 5oo coolies, 7 canons; 
autour du camp « grouille un faubourg de 2.ooo indigènes réfugiés de 
partout, paysans traqués par les pirates chinois, qui n'attendaient que notre 

arrivée pour reprendre leurs champs ». Et voilà le dernier mot de cette 

journée : « En attendant, nous nourrissons ces affamés (ce n'était pas peu 
de chose pour l'officier d'État-Major!); mais c'est la jolie conclusion pra
tique, consolante et politique de notre affaire. Bonsoir! » Décidément ce 

soldat est un homme et un administrateur. 

Soldat, il se réjouit de voir ouverte de nouveau la route du Song-Cau, 

" 



Suspendu par les mains à une touffe de bambous, j'entendais le sergent me crier 
« Mon Commandant, portez le pied à gauche ... » (page 62). 

5 
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qui met en communication facile Hanoï et Cao-Bang. Administrateur, 
il admire une fois de plus Gallieni dans l'application de sa méthode de 
conquête : le colonel a laissé des postes à Cho-Moi, à Déotham, à Caoki, à 
lloac-Muc, à Bac-Kan; à l'abri des fusils, les villages vont se reformer, les 
rizières sc cultiver, on travaille déjà à les relier par le télégraphe et par la 
route.« C'est le triomphe de la méthode Gallieni: administration et conquête 
connexes, celle-ci n'ayant d'autre but que celle-là; il n'y a pas 24 heures 
qu'il a pris pied quelque part, que les autorités indigènes sont convoquées, 
les services répartis, et que l'organisation commence. L'idée générale ne le 
quitte jamais. C'est la joie de vivre avec cet homme. Conquérant, explo
rateur, chef de guerre par excellence, il est l'antipode du caporal, je 
dirai presque du militaire dans la conception officielle et routinière de ce mot 
en France ... n Et le Commandant enthousiaste conclut : « Moi, je l'adore 
comme il est, ce contempteur des conventions, ce haïsseur de toute la 
bureaucratie galonnée. >> 

D'ailleurs, Gallieni donnait une nouvelle preuve de son indépendance 
d'esprit et de sa largeur de vue : il venait de « régler » Baky; il avait défense 
formelle de faire de même pour les autres pirates que nous tolérions encore 
en territoire tonkinois; mais il avait décidé, sans en rien dire à personne, 
d'isoler au moins de ses comparses et, par là même de la Chine, Luang
Tarn-Ky; pour ce faire, il ouvrirait, au nord du repaire de ce chef debandes, 
une communication entre Bac-Kan ct Dai-Thi, c'est-à-dire entre les deux 
vallées du Song-Cau et du Song-Garn. Gardant, donc, avec lui la première 
colonne et deux compagnies de la deuxième, il se mit en marche le 3o avril, 
à 4 heures : on allait dans un pays totalement inconnu, où tout était ra vins, 
fourrés impénétrables, hauteurs abruptes; par ailleurs, la saison devenait 
très dure et la pluie menaçait, mais le colonel avait foi en son étoile. 

La marche dura onze jours sans un seul répit, et fut fertile en incidents. 
On avançait à la boussole, en se dirigeant vers l'ouest; pour frayer le passage, 
deux compagnies de tirailleurs allaient en avant-garde et, à grands coups 
de coupe-coupe, tranchaient les lianes, abattaient les bambous, hachaient 
branches ou palmes; quand on le pouvait, on suivait le lit des torrents, 
et il arrivait qu'on tombait ainsi dans des fondrières de boue où l'on 
enfonçait jusqu'aux genoux; on partait dès cinq heures du matin, dans 
un jour indécis; vers midi, quand la chaleur atteignait 35°, et qu'on était 
bien las d'avoir marché, « coupe-coupé >>, monté et descendu ]es pentes, 
on s'arrêtait, et les hommes bâtissaient immédiatement un camp éphémère, 
avec des bambous et des feuillages. 

Le 2 mai, on reçut une bonne nouvelle : le capitaine Bulleux, laissé à la 
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tête du nouveau poste de Bac-Kan, avait attaqué la bande de pirates 
qui emmenait Sabot, l'avait défaite et avait enlevé le prisonnier. Lyautey 
exulte de ce succès : c'était la première fois qu'un Européen capturé par 
les pirates était délivré de vive force, la première fois qu'on ne le rachetait 
pas, la première fois qu'on ne verserait pas la rançon devenue traditionnelle 
de roo.ooo piastres, lesquelles servaient ensuite aux bandits à acheter 
armes et munitions : de nouveau, c'était la méthode de Gallieni qui triom
phait, car lui qui savait administrer avec sagesse les paisibles cultivateurs, 
il se montrait impitoyable pour les pillards. 

Le colonel continuait à former son chef d'État-Major par des leçons 
de choses opportunes. Déjà, la veille de l'assaut de Ké-Tuong, il avait 
gourmandé sa vivacité un peu fébrile et trop facile à s'inquiéter. Ils 
s'étaient installés tous les deux sur un mamelon d'où ils pouvaient suivre 

la marche des colonnes; n1ais, tandis que Gallieni, les ordres donnés, 
s'était mis sur un pliant et plongé dans la lecture d'un roman anglais, 
Lyautey fouillait l'horizon à la lorgnette, et, suivant pas à pas l'avance 
des troupes, faisait à haute voix ses observations sur la lenteur du mouve

ment, sur ce qui lui paraissait être un flottement ou une erreur de direction. 
Gallieni se tut d'abord. Puis il dit : cc Mais tâchez donc de rester tranquille!. .. 
Avez-vous un livre anglais? Non. A vez-vous un album de poche? Oui; 

alors, prenez-le et croquez-moi l'ensemble de la position. Ce sera un docu

ment très intéressant ... , et, pendant ce temps, vous ne penserez pas à autre 
chose. 

cc Les colonnes sont en marche; il y en a pour deux heures avant qu'elles 

atteignent les emplacements qui leur sont assignés. Jusque-là, je ne veux 
pas que nous levions le nez, moi de mon livre, ni vous de votre album. Leurs 
chefs ont compris; ou, si par hasard, ils n'ont pas compris, jl n'y a plus rien 
à leur dire. Surtout, ne vous avisez pas de lE:ur envoyer, pendant leurs 
mouvements, des agents de correspondance qui iront tout embrouiller et qui, 
d'ailleurs, ne les rej oindront pas . • Ce ne serait que de l'agitation inutile. 
Pas de tracassin : faites votre croquis et laissez-moi lire mon bouquin. » 

Dans la marche qui conduisait ses 2.ooo hommes de Bac-Kan à Dai
Thy, Lyautey avait encore d'autres enseignements à recevoir de son chef. 
Ainsi, le 3 mai, l'avant-garde est arrêtée par une position pirate sérieuse
ment retranchée, qu'on ne prévoyait guère trouver là; la troupe est ha
rassée et hors d'état de fournir un gros effort; les guides ne veulent plus rien 
savoir; l'orage se déchaîne sur les hommes et les approvisionnements; 
or la colonne n'a plus que 3 jours de vivres, quoique le chef de l'État-Major 
ait fait emporter, par une précaution que Gallieni jugeait superflue, ro jours 
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au lieu de 8; on espère bien pouvoir se ravitailler dans trois jours à Dai
Thu, mais il suffirait, dans ce pays sauvage, d'une erreur de direction pour 
tout compromettre. 

Évidemment, toutes ces incidences rendent oucieux le colonel et il 
donne · mmédiatemcnt sc ordres pour le lendemain. ~lais alor , ne pouvant 
rien de plus, il se ressaisit ct reprend toute sa sérénité. 

Il s'e t fixé con1me règle immuable de toujours pratiquer avant dîner 
ce qu'il appelle son« bain de cerveau», c'est-à-dire une heure de promenade 
et de cau erie, pendant laquelle il n' e t pa pennis de prononcer un 1not 
de service, et, comme, en ce moment, il lit Gabriele d'Annunzio et l' _iu
tobiographie de Stuart Mill, c'e t de ces deux auteur qu'il parle à Lyautey; 
celui-ci essaie de le suivre, mai , parce que sa pensée est toute aux risques 
du lendemain, ct qu'il ne peut s' e1npêcher d'y revenir, il est arrêté net par 
un : « Laissez donc tout ça tranquille, à la fin! Les ordres sont donnés, 
tout le nécessaire est fait, à quoi cela vous avancera-t-il de ratiociner? 
Vous avez besoin comme moi de tenir vos méninges en bon état; causons 
Stuart iVIill, et nous verrons bien demain matin. » 

Lyautey s'assimile ces leçons. Ainsi, ce même jour, à r 1 heures du 
soir, au moment où il va s'endormir dan sa couverture de caoutchouc, 
sous la pluie qui tombe, l'officier de renseignements le tire par le pied; 
un agent de liaison apporte ce billet de la part du commandant de l'avant
garde : « A 5 heures, une reconnaissance m'a signalé un campement de 
5oo pirates ... ; je l'ai enlevé; c'est la bande de A-Than, je vous envoie ses 
cachets. Ils sont dispersés dans le bois en avant de nous, n1c guides ont 
disparu, la brousse est de plus en plus impénétrable, ma troupe harassée; 
il y aura probablement un coup de chien à donner. Il me faut dc1nain 
Lyautey avec un de vos groupes ... » 

«Je préviens le Colonel? » demande l'officier. « ~la foi non! dit Lyautey. 
Il n'y a rien à faire cette nuit; nous n'avons pas besoin de lui pour donner 
des ordres, et son repos est notre meilleur atout. » 

Le lendemain, avant le jour, quand on se leva en 'ébrouant : « Eh bien! 
cria le colonel, tout va bien? » Lyautey communiqua alors le rcnseignetnent 
de la nuit, et ajouta qu'il partait immédiatement avPc le groupe de relève. 
<<Pourquoi n'êtes-vous pas venu rne le dire?>> Le Comn1andant s'expliqua.· 
Alors, lui tendant la main, Gallieni dit . iinplement : « Mon conlpli
ment : décidétnent, vous avez compris. » 

Lyautey prend donc le commandement de l'avant-garde : devant lui, 
l'escouade de coupe-coupe, qui débroussaille la piste; autour de lui 20 Eu
ropéens, qui se serrent de près, le Lebel chargé et armé. C'est qu'il n'y a 
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pas seulement à vaincre les difficultés de la route à tracer; on sait, on sent, 
que les pirates se cachent dans les fourrés au milieu desquels on se faufile, 
et qu'ils suivent pas à pas notre avance, prêts à profiter d'une inattention 
quelconque; de temps en temps, on reconnaît leurs foulées récentes ou les 
traces d'un camp qu'ils viennent d'abandonner. Le Commandant tient sa 
troupe sans cesse en éveil; et il se dit, tout en gardant l'œil et l'oreille aux 
aguets, que Gallieni est un officier d'un tempérament vraiment exceptionnel 
pour lui avoir confié, à lui, un colonial d'hier, son avant-garde, et cela avec 
de ces mots bienveillants qui vont droit au cœur et qui vous exaltent. 

Le colonel, d'ailleurs, sait bien à qui il a affaire : la marche se poursuit, 
lente et dangereuse, c'est vrai, mais sans une erreur de direction, sans un 
retour en arrière; aussi complimente-t-il son chef d'État-Major d'un mot, 
d'un mot bref et sans prix! 

Enfin voici traversée la région pirate : à Dai-Thi, où l'on arrive le 6, on 
trouve un poste de partisans indigènes; Lyautey avait, au commencement 

de cette randonnée, commandé que l'on y apportât du pain le 4; le pain 
était là, en bonne qualité; grande surprise pour ces hommes qui vivaient 
de riz depuis des jours, et l'un d'eux se chargeait de traduire l'enthousiasme 
de tous en faisant tchin-tchin (prostration) devant les .rations entassées. 

Le 7, on atteint Chiem-Hoa; on marche encore sans arrêt le 8, le g, 
le ro. Les officiers réclamaient du repos pour leurs troupes; mais Gallieni 
imperturbable ordonnait qu'on continuât la route : à tout prix, il voulait 

atteindre Tuyen-Quan avant le commencement des pluies; déjà, il se sentait 
en retard et d'énormes orages survenus ces derniers jours annonçaient 

l'im1ninence de la période pJuvieuse; or la saison humide eût été un dé

sastre pour la colonne car elle fait monter les torrents de 7 mètres et trans
forme les vallées en fondrières. 

La colonne arriva enfin le 1 o mai à Tuycn-nuan, et, quatre heures plus 

tard, quand les troupes étaient dans leurs casernements, le ciel donnait 

raison à leur chef : la grande pluie commençait, le Song-Garn montait de 
2 mètres, et un détachement en retard restait empêtré dans les boues; 
les hommes portaient aux nues le colonel, lui qui sa~ait, disaient-ils, que 
la pluie tomberait; et Lyautey note : « C'est amusant le contact de ce chef 
de 45 ans, si sûr de sa volonté, que, depuis Ahmadou, le Soudan, la for
tune n'a pas trahi. » 

A Tuyen-Quan, le colonel Thomasset, dont c'était le chef-lieu, reçut 
à dîner tous les officiers de la colonne. A l'heure des toasts, Gallieni rendit 
hommage à l'activité heureuse de son chef d'État-Major, et celui-ci écrivait 
à son frère : « Je ne suis pas venu chercher autre chose au Tonkin! et suis 
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payé. Je ne crois pas que, de ma vie, je sois arrivé à un tel détachement des 
galons et de la hiérarchie. Je suis parti de France ... écœuré de stérilité, 
de non vivre ... ; si vraiment j'ai bien mené une avant-garde de Gallieni, 
je suis payé de tout, et, fichtre, tu me comprends, dis? » 

Lyautey ne se grisait d'ailleurs point de sa chance. A Tuyen-Quan, il 
évoquait des souvenirs qui parlaient non plus de chance mais d'héroïsme 
et il faisait son pèlerinage (le mot est de lui) à la citadelle où 6oo Français 
avaient résisté pendant trois mois aux assauts furieux de I 5.ooo Chinois; 
s'il ne pouvait comparer sa récente manœuvre à cet épisode glorieux, 
du moins il se sentait plus proche que naguère de nos héros coloniaux. 

La colonne se termina comme en une féerie. En e:Œet, le r r mai, Gallieni 
embarquait ses troupes sur une flottille de 6o sampans, rassemblée sur les 
bords de la Rivière Claire et les faisait descendre ainsi par Viet-Tri et Son
Tay vers Hanoï ... «Après les fatigues excessives, les inquiétudes, les marches 
dans 1' eau, les nuits sous la pluie, c'est une délicieuse détente. Le sampan 
du Colonel est en tête, et les 6o suivent avec leurs proues en bec et leurs 
roufs en bambous, battant le fleuve, large et rapide comme le Rhône, de 
leurs grands avirons; après de terribles orages le temps s'est dégagé; le 
fleuve, les rives, les montagnes sont empourprés de soleil; et des visions 
d'histoire surgissent. 

« Rien de moderne, pas de vapeur; de vraies galères où rament de petits 
sauvages, jaunes et sordides, et qui portent une petite armée d'hommes 
bronzés, brûlés, dont les vêtements et les figures ne datent plus : Homère 
ou Augustin Thierry? Les bateaux d'Argos ou les barques normandes 
remontant les grands fleuves français? Allons-nous brûler Troie, piller 
Saint-Martin de Tours? quinze ou vingt hommes de guerre par embarca
tion, les chevaux, les coolies, tout enfin; et chacune a son pavillon; les 
hommes presque nus, baignent leurs pieds meurtris par tant de marches, 
détendent leurs muscles rompus. Mais il n'y a pas de vrais malades, et ils 
ne demandent qu'à recommencer, parce qu'ils sont emballés par leur 
chef; et cette navigation est joyeuse, élégante, imprévue, guerrière. Le 
Colonel rappelle ses descentes de grands fleuves au Soudan, avec d'autres 
troupes, d'autres colonnes : et le souvenir du passé ne nuit pas au présent, 
comme l'atteste son ordre d'hier soir, que je vous envoie et qui a son 
prix, parce que Gallieni est le plus net, le plus sobre, le moins élogieux 
des hommes, et que les nombreux, qui ici l'ont suivi ailleurs, attestent que, 
pour qu'il ait dit cela, il faut qu'il l'ait pensé dix fois. 

« Mais voici la nuit venue; le Colonel a donné l'ordre de stopper, j'ai fait 
le signal, les 6o galères convergent mollement et s'accrochent à la nve 

• 
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panachée de bambous par de belles voltes qui laissent sur le fleuve des 
sillages luisants. Les feux s'allument, la soupe fume, les chants montent 
sous la vieille lune indulgente et propice. 

« On repartira à minuit; tout s'endort dans les sampans, protégés par un 
demi-cercle d'avant-postes, et je m'installe délicieusement sur ma cantine, 
au centre de ce camp flottant, à ramasser pour vous les notes de mon agenda. » 

Cette vie de pionnier de la civilisation, dans laquelle le beau, le grand, 
confinait à l'héroïsme exaltait peu à peu Lyautey; décidément il ne se 
résoudrait jamais à reprendre le harnais métropolitain! Qu'on en juge 
par ce billet du r3 mai : << En chaloupe à vapeur entre Sontay et Hanoï. 
Cette fois c'est bien fini, et j'ai déjà des nausées préventives d'État-Major, 
de bureaux, de férules, d'heures prescrites. Ah! non, je n'en suis pas, et je 
n'y crois pas, et vive la brousse!. .. » 

Plus tard, le 5 juin, remerciant Henry Bérenger qui lui avait envoyé un 
livre paru au début de l'année, l' Efiort, il analysait ainsi ses impressions : 
« •.. Je douterais aujourd'hui que ces trois mois de vie violente et empoignante 
n'aient pas été un rêve, si, à mon mur, devant mes yeux, un diable de dra
peau rouge à grands caractères bleus, déchiré de balles, ne témoignait 
pas que j'ai vécu ces heures exquises, oui, exquises, mon très cher, parce 
que toutes pleines de la conscience de « l'Effort », du sien d'abord, de tous 
ceux aussi qui vous entourent et vous suivent. Chacun donne sans compter, 
et cette unanimité d'abnégation, cette volonté d'endurance créent une 
atmosphère légère et confiante qu'on respire, qu'on aspire avec des pou
mons dilatés, les poumons de dix-huit ans. » 

Il ne voulait point, pour autant, perdre contact avec la France, ni avec 
le monde qui pense. Ses correspondants parisiens lui faisaient parvenir 
les ouvrages nouveaux; mais il en réclamait d'autres inlassablement; 
par exemple, dans une lettre du 12 juin, il demAnde Jes volumes de Vanda}, 
de Lavisse, de Gab. Germain, de Vigny, de Baudelaire, de Régnier, et, 

comme il est artiste, des revues d'art; quelques mois plus tard il priera 
qu'on ne lui envoie pas de romans, « sauf ceux qui ont une valeur tout à 
fait littéraire ou sociale et ceux qui sortent de la routine », et il insistera 
pour qu'on le tienne au courant de la littérature sociologique. 

Tout cela lui serait utile un jour, à mieux servir la France. « Écrivez-moi, 
disait-il à son ami P. Desjardins : il est essentiel que vous me teniez au 
courant du mouvement des esprits en France, parce qu'il me semble qu'au 
retour je pourrai vous aider avec plus d'autorité, de contentement de moi 
et de conscience de ma force que je ne l'avais fait jusqu'ici. » 
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LE CHEF n'ÉTAT-MAJOR INTÉRIMAIRE DU CORPS n'oCCUPATION. 

-Les mois qui suivirent (mai-décembre) eurent moins de relief, et nous 
pourrions les passer sous silence si, même au repos, la personnalité de Lyau
tey ne restait si intéressante. 

La fin de mai et les dix premiers jours de juin furent pris par la rédaction 
du rappo•·t sur les opérations qui venaient de se terminer, travail consi
dérable à cause des documents accumulés, travail délicat, si l'on voulait 
respecter tous les intérêts personnels et mettre en valeur les conclusions 
à tirer. Encore la besogne eût-elle été facile sans la présence du << cher Gal
lieni » qui, d'une part, talonnait son chef d'État-Major, mais, d'autre part, 

lui prenait tout son temps disponible en d'interminables causeries, << en
volées dans l'avenir, débordantes de projets, d'enseignements, de souvenirs, 
heures exquises » auxquelles le repos des nuits était sacrifié. 

Aussi, quand le dossier fut parti ( IO juin) et après que Gallieni s'en fut 
retourné à Lang-Son, le Commandant se sentit envahi par une grande 
fatigue, fatigue physique qui s'explique sans peine, fatigue morale qui venait 
d'un violent retour offensif de tout"es les administrations centrales et de 
toutes les bureaucraties : il se sentait de nouveau encerclé et emmuré par 
elles, et malgré la grande bienveillance du nouveau Gouverneur Général : 
« ... Que diable veux-tu qu'ils fassent de moi? puisque, en tant que sous
chef d'État-Major, mes attributions sont très nettement définies et déli
mitées par les règlements, comme celles du Général, des colonels, des rési
dents, des télégraphistes, des douaniers, des vidangeurs, de tout le monde 
enfin! Y a-t-il ou n'y a-t-il pas des règlements? Et leur prévoyance pa
ternelle n'a-t-elle pas tracé et fixé les heures où l'on dort, où l'on marche, 
où l'on pense, comment on pense, comment on dort? » 

Il résolut donc d'aller se reposer. 

Cependant, le dimanche I6 juin était la solennité de la Fête-Dieu. 
Lyautey y assista et alla dîner le lendemain à la Mission. 

De la procession à laquelle il assista, il a laissé une description curieuse : 

« La procession est publique. Le quartier de la cathédrale est exclusivement 
chrétien, ct la rue qui y accède offrait autant de chapelles improvisées que 
de maisons. La traditionnelle décoration annamite subsiste : c'est la dis

position de l'autel des ancêtres, une niche enfoncée où le crucifix a remplacé 
les Bouddhas d'or entre deux montants rouges, à caractères, où les versets 

de l'Écriture ont remplacé les dragons. Toute la théorie des enfants, des 



Et les soixante s smvent ... ( sampan . page 70). 
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séminaristes, des catéchistes, des prêtres indigènes, précédant le dais; 
mais rien de moins esthétique que ces panathénées jaunes. Que sales! -
Que laids! - Que puants! - Très touchants aussi, très orants. 

« Selon la tradition des missions orientales, le plus de choses extérieures 
possible ont été conservées, et les acolytes en surplis souillent dans les 
mêmes instruments bizarres, frappent les mêmes gongs que les bonzes aux 
fêtes bouddhiques. Dans la cathédrale, entre deux versets du Tantum ergo, 

ce charivari de la « rue du Caire >> étonne beaucoup; et puis après, pourquoi 
pas? ... Des clercs, derrière le dais, éventent l'évêque avec des éventails de 
plume. Quand sort le Saint-Sacrement, tout ce peuple commence à psal
modier et ne cesse plus; et de loin c'est un étrange bourdonnement, le 
concert oppressant des forêts tropicales qui. m'obsédait, voici six semaines, 
chaque matin. Et, derrière le dais, la foule se presse, se bouscule, s'étouffe, 
aspirant au plus près, et il faut des coups de poing de soldats pour empêcher 
des accidents. >> 

Ces démonstrations religieuses invitaient le Commandant à réfléchir sur le 
problème du christianisme au Tonkin : la chrétienté tonkinoise avait 
devancé de très loin l'occupation française, puisqu'elle remontait au moins 
au xvne siècle, c'est-à-dire aux prédications d'un jésuite admirable, le . 
P. Alexandre de Rhodes, et des premiers missionnaires des Missions Étran
gères; naturellement les chrétiens devaient être favorables à l'occupation 
française de laquelle ils ne pouvaient attendre que liberté et sûreté, sinon 
protection; ~r « nous avons tout fait pour les décourager >>; « nous avons 
été les complices inconscients des pires persécutions », tandis qu'ils <c pou
vaient devenir, contre les Chinois et le mandarin, le noyau d'un grand 
parti populaire dévoué à notre domination, parti qui n'existe et n'existera 
pas>>. 

Un peu plus tard, dans cette même année I8g5, le Commandant aura de 
nombreux entretiens avec Mgr Gendreau, vicaire apostolique d'Hanoï, 
pour l'introduction de Trappistes au Tonkin :il en souhaite deux monastères, 
l'un dans la région du Sud, à la frontière de l'Annam, l'autre vers le Nord, au 
voisinage de la Chine; l'évêque désire ces religieux afin de faire concourir 
leur prière à l'évangélisation du pays; l'officier pense davantage aux 
intérêts de la colonie: ces moines seront des initiateurs agricoles, comme ils 
le furent en Algérie, et réussiront peut-être à y introduire des cultures de 

rapport, café, indigo, vigne, cannelle, ramie, etc. Lyautey demande à ses 
correspondants de France de l'aider à trouver des trappistes qui consentent 
à essaimer jusqu'au Tonkin. 

Le 22 juin, quittant Hanoï, Lyautey allait prendre quelques jours de 
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-repos dans un sanatorium organisé pour les officiers à Quang-Y en, « en face 
·des dentelures roses de la baie d'Along )). 

Pour Lyautey, se reposer, c'était d'abord admirer le paysage et, pour 
·cela, prendre un canot à vapeur permettant de circuler en tous sens dans 
cette étrange baie aux mille rochers. « En baie d'Along. Quatre heures de 
rêve, de laisser-vivre, du laisser-vivre le plus doux, le plus rare parmi cette 
prestigieuse fantaisie de la nature, ce Carnac de mer, ces pierres-levées 

·surgies de l'Océan ... 
«Venise des rochers! Au lieu de palais, les hautes parois muettes déchirées, 

·dentelées; des arches, des obélisques, des pylônes, aussi nettement taillés 
que des œuvres d'hommes et zébrés comme des cathédrales toscanes, par 
les grandes rayures des stries géologiques. Je fais stopper, je fais virer, je 
me promène en maître dans l'immense décor endormi, où, malgré la cha-

1eur écrasante, la brise de mer donne à tous les carrefours de grands coups 
,d'éventail. 

« J'y ai passé toute la matinée, et, après le déjeuner à Honghaï, j'ai 
gardé mon bateau sous pression pour y retourner au soleil couchant. La 
ville de pierre flamboyait; au bout des larges rues ouvertes sur la haute mer, 
il y avait des incendies, et de grandes déchirures de granit rouge jetaient 

presque autant de feux que les divins rochers de l'Attique. Pour la première 
fois, j'ai en ce pays la joie de la• grande lumière. Dans l'épaisse humidité, 

·elle est toujours diffuse, troublée, noyée, sans un nuage sous le soleil qui 
brûle; les tons restent gris, neutres, ternes. 

« Oh! la Méditerranée, le Sahara, le Caire, les jeux magiques de l'or et 
·du bleu, la plus merveilleuse combinaison de tons que je sache, la joie des 

yeux, je m'en suis enivré ce soir, où, pour une heure, la brise, dissipant les 
vapeurs et découvrant le soleil, en avait inondé cette côte chinoise, pareille 
aux fiords de Norvège et d'Écosse 1 . » 

Se reposer pour Lyautey, c'était encore étudier et juger les conditions 

économiques et politiques de notre installation au Tonkin; c'était lire livres 
-et revues de France; c'était même (ceci est un trait caractéristique de 

Lyautey) se retrouver soi-même. 
Or, si aimables, si gais que fussent les officiers du Sanatorium, Lyautey 

ne se sentait pas pleinement à l'aise parmi des compagnons qui n'avaient 
pas ses habitudes et qui n'avaient pas << un regard pour le coucher du 

soleil >>. 

« Dans leurs postes, en colonne, ils sont rien moins qu'admirables, et 

I. L'Illustration du 27 février 1937 a publié un joli croquis de la Baie d'Along par Lyautey. 
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puis, là, la misère et les privations communes sont un vrai lien, et, pour ce 
qui me concerne, une vraie jouissance, la jouissance philosophique, presque· 
religieuse, des rachats et des abstinences. Mais, pour moi, le vrai repos, 
la détente, le régime que je suis venu chercher après ce surmenage, - et 
voilà ce que les médecins n'entendront jamais, - consistent bien moins 
dans la qualité des biftecks, de l'air respiré ou de l'exercice mesuré, que dans 
la reprise des raffinements familiers. » 

Quittant donc Quay-Y en, Lyautey alla s'installer non loin de là à Doson 
(29 juin). On allait le taxer ~'enfantillage et de snobisme? Eh bien! soit. 
« Mais ce qui me charme depuis hier, c'est d'être libre dans un hôtel bien 
tenu, avec tout mon bibelotage de toilette soigné, largement étalé, et d'avoir· 
rejeté les galons et les vestes blanches d'uniforme pour reprendre les com
plets de bateau et de tennis, aisés et corrects. Et d'être tout seul, sans 
subir aucune médiocrité. Mon appartement, pavillon isolé, et sa large· 
véranda sont de plain-pied avec la plage à 3o mètres de la mer, la vraie 
1ner cette fois, sans une côte à l'horizon; l'eau et la lumière célèbrent sans 
aucun obstacle leurs jeux éternels et magiques. C'est la grande harmonie 
des choses. Et depuis trois jours, exquisement, je n'ai romp~ ma contem
plation que pour lire un à un les petits chefs-d' œuvre d.e Barrès (Le Sang,. 
la Volupté et la Mort), le beau Vogüé sur le Cardinal d'Ossat, suggestif à 
chaque ligne des angoisses présentes,-- et quelques Vigny. - Et ces choses 
élégantes et tristes me donnent, avec cette plage solitaire et lumineuse, 
une sensation d'accord parfait : voilà le repos. » 

Lyautey fut de retour à Hanoï le 7 juillet. 
li était officiellement sous-chef d'État-Major du Corps d'occupation. 

Ylais, le chef d'État-l\1ajor étant retourné en France pour six mois, Lyau-
tey assuma ses fonctions par intérim. · 

Ces fonctions auraient pu être exclusivement « bureaucratiques )) : 
contact avec les Commandants de territoires, rapports au Général com
Inandant en chef et même au Gouverneur Général et au Ministre des 

Colonies. 
Si elles se fussent bornées à cela, comme le Commandant les eût trouvées 

insipides! 
Mais il chercha à les vivifier par l'action utile. 

D'abord, il eut vite fait de conquérir l'estirne de son chef immédiat, le 
général Duchemin. Quant à M. Rousseau, le gouverneur, il obtint sa 
confiance la plus complète et la plus affectueuse et il s'en servit pour 
faire tomber ses préventions à l'égard de Gallieni et faire prévaloir près de 
lui les idées du Colonel. 
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L'une de ces idées, c'était que l'on devait, que l'on pouvait, en finir avec 
la piraterie. 

Lyautey commença, sans en parler à qui que ce fût, par étudier l'affaire 
-et la mettre sur pied; il y passa des nuits passionnantes dans 'son bureau, 
voisin du Fleuve Rouge; de temps en temps, pour se détendre et s'exciter, 
comme ille dit, il allait arpenter la rive, sous les étoiles. 

Le ro septembre, quand ses études furent au point, il alla les soumettre 
à son chef. Celui-ci, général Duchemin, était un homme judicieux, mais 
ennemi du risque : «Ne nous embarquons pas dans cette affaire ... », dit-il. 
Le Commandant obtint seulement la permission de lui lire son texte; or, 
tandis qu'il faisait cette lecture, en l'accompagnant de démonstrations sur 
la carte et de commentaires ardents, il pouvait suivre sur les traits du Géné
ral l'évolution de sa pensée intime; à la fin, Duchemin prit le rapport : 
<c Il faut que ça se fasse, et nous le ferons. Donnez-moi ça, je le porte de <!c 

pas au gouverneur et je vais essayer d'enlever sa décision. » 
Le soir même, M. Rousseau acceptait le projet. 
Qu'y trouvait-il donc? 
ro Un plan de campagne pour l'hiver suivant : occuper une zone cen

trale actuellement au pouvoir de Baky et de Luong-Van-Son; prévoir 
l'occupation prochaine des territoires de A -Coc-Tuong; protéger contre les 
infiltrations possibles des pirates plusieurs zones en voie d'organisation. 

2o Une prévision d'effectifs : création de huit compagnies nouvelles de 
tirailleurs; en attendant, passer plusieurs régions des territoires militaires 
au contrôle civil et en retirer les troupes disponibles, soit six compagnies 
et demie. 

3° Une proposition des ouvrages militaires à établir. 
4° Un nom, celui de Gallieni, pour le commandement en chef de l'opé

ration. 
A peine ce projet était-il accepté du Gouverneur, qu'une explosion subite 

de la piraterie venait montrer combien il était urgent d'en finir avec elle. 
En frontière du territoire civil et du 2e territoire militaire, se trouvait 

une région boisée et accidentée nommée le Y en-Thé, qui était administrée 
par un chef d'un loyalis1ne très douteux, le Dé-Tham. Cet homme, profitant 
du désaccord permanent entre nos administrations civile et militaire, 
s'était déjà permis mainte razzia sur les alentours de son domaine. Puis 
le r 5 septembre, ses gens, pénétrant en plein Delta, assaillaient les abords 
de Phu-Lang-Tuong, brûlaient villages et récoltes, massacraient les ha bi

tants, menaçaient le chemin de fer. 
Il fallut que Lyautey ajoutât une Note complémentaire à son plan de cam-
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pagne, de façon à y comprendre le Y en-Thé. Il fallut aussi que Gallieni 
acceptât de réparer les faiblesses et les sottises de l'administration civile 
à l'égard du Dé-Tham, par une démonstration armée. 

En même temps, pour ces opérations et celles qui suivraient, Lyautey 
demandait que le ministre voulût bien armer ses soldats; les Tirailleurs· 

indigènes n'étaient-ils pas munis encore de fusils Gras, tandis que les pirates 
avaient le Winchester à magasin? ct n'avait-on pas vu, tout récemment,. 
un groupe de nos héroïques petits soldats, écrasés jusqu'au dernier, par un 
tir à répétition, lors de l'assaut d'un repaire de bandits, alors qu'ils avaient 
eu à peine le temps de tirer un seul coup de leurs vieux flingots? Des obus. 
à la mélinite s'imposaient aussi; ils épargneraient bien des vies, en face 
d'adversaires très experts dans l'art de se retrancher. 

Gallieni, quoique sur le point de regagner la France, accepta de régler 
l'affaire de Yen-Thé et s'y prépara avec sa maîtrise coutumière. Il avait 
même fait la grande joie à Lyautey de lui proposer le commandement d'un 
de ses groupes d'attaque avec 3oo fusils et 6 canons, mais le général Duche
min ne voulut lâcher son chef d'État-~1ajor que pour l'assaut final, 29 no
vembre au 3 décembre. 

Lyautey n'a point laissé le récit de ces quatre journées. Il écrit simple
ment : « Si bref que cela ait été, ce que fut pour moi ce bain de brousse, 
de bivouac et de plein air, aux côtés de ce chef auquel me lient une foi 
croissante et une confiance de plus en plus étroite, vous le devinez! » 

Quant à l'opération, elle se terminait par un franc succès en ce qui con
cerne la région contaminée, par un demi-échec relativement à la personne 
de Dé-Tham. Celui-ci, en effet, grâce aux retards apportés par l'adminis
tration civile, et même« aux interventions latérales et occultes>>, nous avait 
glissé entre les doigts; il est vrai qu'il en était réduit à errer en fugitif 
dans le Nord, et qu'il avait cessé d'être un péril. Le Y en-Thé était désormais 

un canton nettoyé, occupé et organisé; les abords du chemin de fer, les. 
alentours du Delta étaient en sécurité. 

C'est sur le terrain conquis que Lyautey fit ses adieux à son cher Colonel 
' qui l'avait associé à une œuvre passionnante et lui avait rendu, comme ille· 

dit lui-mê1ne, « une raison de vivre >>. De ce départ, il éprouvait un déchire
ment intime et profond, et même il s'était demandé s'il ne suivrait pas son 
chef en France. 

Mais, il s'était répondu à lui-même qu'il resterait. Il le devait à 
M. Rousseau, à qui il l'avait promis. Il se le devait à lui-même, car, d'une 
part, il avait trop souvent blâmé ceux qui venaient au Tonkin dans le· 
seul but d'y chercher « du galon >>, pour s'en aller au moment où il 
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était inscrit pour la croix de la Légion d'honneur et proposé pour le grade 
de lieutenant-colonel; d'autre part, il ne se résignait plus à rentrer dans 
la « roue d'écureuil » de l'armée métropolitaine. 

D'ailleurs, Gallieni s'engageait à le rappeler près de lui, soit au Tonkin, 
s'il y revenait, soit ailleurs. 

CAMPAGNE DANS LE HAUT-TONKIN (JANVIER-MARS r8g6). 

Gallieni, fatigué, n'avait pas accepté de diriger la série d'opérations 
militaires qui, selon le plan tracé par Lyautey, devait mettre fin à la 
piraterie au Tonkin; son ami et ancien compagnon d'armes .au Soudan, 
le colonel Vallière, commandant du 3e territoire, fut chargé de la mener 
à sa place; et Lyautey obtint de lui être adjoint dès que le chef d'État
Major serait de retour à Hanoï. 

De fait, celui-ci revint le 3 janvier r 8g6; le 5, Lyautey reçut son affec
tation pour les troupes en campagne en même temps que sa nomination 
officielle de chevalier de la Légion d'honneur; le 7, il s'embarquait sur la 
chaloupe le Chobo, à destination de Viet-Tri, avec le lieutenant Galland 
comme officier de renseignements, ses chevaux, ses boys et vingt coolies. 
De Vi et-Tri il rej oindrait le plus rapidement possible le colonel Vallière déjà 
en marche vers la région de Ha -Giang. 

Ces opérations remplirent les mois de janvier, février et mars r8g6, et 
furent fertiles en événements les uns simplement pittoresques, les autres 
sérieux, quelques-uns tragiques comme la guerre. Les raconter tous ici 
serait trop long; nous nous bornerons aux plus importants. 

Nous avons dit plus haut, brièvement, quel était le plan établi pour la 
campagne commençante : supprimer la piraterie: ju:;qu~al01·s refoulée de 
l'ensemble du Tonkin sur la partie nord du 3e territoire militaire, au delà 
de l'angle formé par la Rivière Claire et le Song-Garn. Pour cette opération, 
deux colonnes étaient constituées, qui formeraient comme les deux branches 
d'une pince : à droite, le colonel Vallière, partant de Bac-Kem; à gauche, 
le lieutenant-colonel Audéoud, partant de Cho-Ra sur le Song-Garn. 

Deux heures en amont de Viet-Tri, il fallut passer du Chobo dans une 
chaloupe plus petite, le Ha- Giang. Le 9 janvier, Lyautey débarquait à 
Tuyen-Quam et la guerre commençait immédiatement pour lui, avec ses 
risques et ses imprévus : une troupe de r. 200 pirates, échappant à Vallière, 
s'est disloquée en divers tronçons, qui loin de remonter vers le Nord, 
descendent au Sud, brûlant tout sur leur passage; une de ces bandes, 
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forte de 4oo fusils, longe précisément la Rivière Claire : il faut à tout prix 
lui barrer la route avant de poursuivre son chemin; Lyautey appelle donc 
des renforts de l'arrière, ferme la Rivière Claire par un poste à Bac-Mue 
et le Song-Garn par un autre à Chiem-Hoa. 

Le ro, après deux heures de sommeil, il reprend sa route vers Vallière, 
qu'il espère rejoindre en remontant le Song-Garn; cette fois, il est en san1-
pan; quatre autres bateaux portent les chevaux, les bagages, les boys, les 
coolies et dix hommes d'escorte. Exquise journée de causerie, de repos et 
de détente; sensations d'explorateur sur cette rivière sauvage et déserte 
où l'on vogue douze heures durant entre deux murailles de verdure vierge 
et où toute la vie humaine est concentrée dans ce petit sampan, dortoir, 
cuisine, salle à manger, bureau. En payant les rameurs et avec une double 
équipe (car le torrent est très dur à remonter), on atteint, le soir, la mi-chemin 
de Chiem-Hoa, et l'on bivouaque sur la rive la plus sûre, avec une sentinelle 
contre les pirates et un grand feu contre le tigre. 

Le rI, on démarre dès l'aube et l'on arrive à 7 heures du soir à Pho
Trinh; laissant là ses bateaux, Lyautey part avec six hommes, arrive à 
9 heures à Chiem-Hoa et ne se couche qu'à 2 heures du matin, après s'être 
mis au courant de la situation militaire du secteur. 

Le r2, il apprend par pigeon qu'il ne pourra pas, par le Song-Garn, 
rejoindre le Colonel Vallière, celui-ci ayant avancé de trois jours son entrée 
en ligne et sa jonction avec Audéoud. Donc, demi-tour : Lyautey retrouve 
sa flottille à Pho-Trinh et redescend le Song-Garn jusqu'à son confluent 
avec la Rivière Claire. Cette descente est délicieuse, car le courant soulève 
la barque comme un fétu et le passage des rapides apporte un appoint de 
saine émotion : tout le monde se met aux gaffes, un gros bouillonnement, 
cinq minutes à se demander si l'on chavire, deux ou trois chocs contre les 
rochers, et l'on se trouve de l'autre côté avec une forte .poussée de vitesse ... 

Il faut maintenant remonter la Rivière Claire : or, quand, le r3, à 
9 heures du soir, Lyautey arrive à Bac-Mue, il apprend de graves événements: 
le commandant B., avec go fusils, a attaqué les 4oo pirates dont il a été 
question plus haut; ceux-ci, invisibles au sommet d'un col rocheux et boisé, 
lui ont couché par terre en un clin d'œil, 22 officiers et soldats, le comman
dant lui-même, frappé d'insolation, est ramené sans connaissance; il faut 
installer les blessés, il faut demander des renforts, il faut préparer la défense 
puis la riposte; toute la nuit se passe ainsi. Un ordre télégraphique du Géné
ral en chef investit Ly~utey du commandement provisoire du 4e territoire : 
près de deux semaines de travail ininterrompu de jour et de nuit, ordres, 
mise en route des convois de vivres et de munitions, acheminement des 

• 



Le Commandant aura de nombreux entretiens avec Mgr Gendreau (page 74). 

ü 
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colonnes qui surveilleront et refouleront les pirates, tout cela, d'ailleurs, 
au milieu d'un chassé-croisé de fausses informations, de paniques de colons; 
le 23 janvier, bonnes nouvelles : les bandits, pris de peur devant la concen
tration triangulaire des colonnes, évacuent leurs inexpugnables positions. 

Le 28 seulement, le Commandant peut repartir vers le Nord, avec l'in
tention de rejoindre enfin Vallière; ce même jour, d'ailleurs, il apprend 
sur celui-ci une chose qui l'enchante et qui le désole à la fois : le colonel 
a remporté une vraie victoire à Tong-Baxa, à un jour au Nord-Est d'Ha
Giang; 3.ooo hommes engagés avec 6 pièces d'artillerie; il a enlevé un 

repaire formidable dans des montagnes de r .5oo mètres, défendu vigou
reusement pendant trois jours par Lang-Van-Son et d'autres chefs chinois 
dépendant d'A -Coc-Tuong, et, du coup, déblayé de l'influence chinoise 
la tenaille Bao-Lac, Ha-Giang, notre objectif. De ce beau fait d'armes, 
Lyautey se réjouit. Mais ce qui le désole c'est de n'y avoir pas été et il y 
eût été sans la défaite du commandant B.! 

Donc, il se remet en route le 28 vers Ha-Giang; cette fois, il a laissé la 
voie d'eau qui lui demanderait un mois; par la brousse et grâce à des marches 
forcées, il mettra huit jours seulement pour arriver au but. JI emmène 
avec lui I 5o coolies chinois et I 2 fusils d'escorte. 

Les incidents du chemin sont nombreux : le 3r, menace d'une bande de 
r 5o pirates; le 1er février, on évite de justesse une autre bande de roo à 
r 5o fusils, et l'on voit fumer les ruines d'un village qu'elle vient de piller 
et d'incendier; le 3 février, on passe à travers le massif du Nui-Ken, à une 
heure d'un repaire occupé par 25o hommes armés du Winchester. Enfin, 
le 4, à II heures du soir, le Commandant arrive à Ha-Giang où il trouve le 
colonel Vallière et ses troupes tout animées encore de « l'excitation de 
l'assaut ». 

Là, une grande joie l'attend : le colonel décide de le faire participer à 
l'attaque du Nui-l{en, car les pirates de Lé-Chi-Tuan, solidement retranchés 
dans cet épais massif montagneux, menacent nos communications de Ha
Giang, au Nord, avec Bac-Quang, au Sud. L'opération est confiée au 
commandant Briquelot, à la tête de 35o hommes; mais, comme il est à 
bout de forces, Lyautey le suppléera au besoin, en lui servant « de jambes 
et de souille ». 

Briquelot décide d'attaquer le massif par le Nord (capitaine Certeau) et 
par le Sud (capitaines Combettes, Pierson, Dambiermont), pendant que le 
lieutenant Renou garde le col de Vat à l'Ouest. Lyautey accompagne les 
troupes du Sud. 

Le g, à 6 heures du matin, il part avec elles de Tu-My et traverse Lang-
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Vat. Vers ro heures, on commence à apercevoir la fumée du repaire sortant 
d'une gorge étranglée et noire. Reconnaissance rapide, casse-croûte; les 
troupes prennent leur dispositif de combat : le groupe Pierson gagne, à 
gauche, un mamelon d'où l'on doit commander l'entrée de la gorge; le groupe 
Combettes tâchera, à droite, de s'élever à travers les rochers; le groupe 
Dambiermont restera en réserve. 

A r 1 heures, le canon ouvre le feu sur l'invisible foyer d'où monte, au

dessus des arbres, la fumée bleue et calme : rien ne bouge. EJ.l une heure et 
demie, Pierson a atteint son mamelon : rien ne bouge. Lyautey prend le 
groupe Dambiermont pour risquer l'attaque du front, une épaisse muraille 
d'arbres et de brousse qu'il fait préalablement fouiller de feux de salves : 

n1ais la fusillade jaillit de partout et interdit toute progression de face. 

Le Commandant se dirige alors, avec les hommes de Dambiermont, 
sur le mamelon occupé par Pierson; il y débouche sous une pluie de balles : 

il a en face de lui, et au même niveau, une autre croupe qui masque le 
repaire et où sont postés des tireurs de position. Puisque un assaut brusqué 
est impossible, on amène la pièce sur le mamelon et on commence la ca

nonnade; de son côté, l'infanterie, coupe-coupe en main, exécute sur 
les deux flancs de lents cheminements. Les heures passent, la nuit vient, 

les pirates envoient un bonsoir de hurlements, de sonneries de trompe 
et de coups de feu; nous bivouaquons. 

Le ro, avant le jour, deux reconnaissances tentent l'escalade des crêtes 
de droite et de gauche; la première seule atteint son objectif et ouvre le 
feu · de haut en bas. Ce tir est toujours efficace contre les pirates : ils se 
dérobent en silence à travers les rocs ~t la brousse et nous trouvons, 

vers 1 1 heures, le repaire vide; le bouleversement du terrain et des traces de 
sang prouvent d'ailleurs que tous les obus ont porté. . 

Il faut poursuivre les fuyards : deux rr.P.Orlilaissances sont lancées, 

Combettes à droite, Pierson à gauche. 
« Tout à coup, à 2 heures, la fusillade éclate dans la montagne. D'après 

sa direction, c'est ou de Certeau qui, venu du Nord, se heurte aux pirates 
en retraite, ou Pierson; or la reconnaissance de celui-ci n'a que 3o fusils. 

Angoisse! Et voilà que ça chauffe de plus en plus. Le temps , de prendre 
1non revolver, de cueillir 6o fusils restés en réserve au repaire, et me voici 
sur la piste de Pierson. 

« Quelle piste! à peine dans la gorge, nous nous trouvons dans ce que 
je n'avais jamais vu :un inextricable chaos de rochers en arêtes, en aiguilles, 
déchiquetés, spongieux, qu'on escalade de r oo mètres, les mains en sang, 
le vide sous soi, pour redescendre dans des gouffres verticaux et remonter 
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plus haut; et la fusillade redoublée nous donne des jarrets: on a l'angoissante 
sensation des cartouches qui s'épuisent! mais que peu de chemin! Nous 
nous attendons à chaque instant à recevoir sur le nez notre pauvre recon
naissance, ramenée et démolie. Du haut d'une arête, on nous hèle : c'est 
Pierson. « Ce n'est donc pas vous qui êtes engagé? Qui est-ce alors? -
Je n'en sais rien et j'y vais, mais ça ne va pas vite. » Est-ce Combettes? 
Est-ce Certeau? Et toujours le feu redouble, avec son effrayante consomma
tion de cartouches, et toujours de nouvelles arêtes rocheuses; nous n'y 
serons jamais. Enfin, à 5 heures et demie, à la nuit, nous voici tous hissés 
sur une aiguille comme celle d'Etretat, noyée dans une mer d'arbres et à 

moins de 200 mètres du combat, mais séparés encore par un gouffre où 
il n'est plus possible de sc risquer dans l'obscurité. 

« Tu n'as pas idée de l'effet : ce feu continu renvoyé par les rochers, les 
hurlements des Chinois, cris de guerre ct de mort, le son ininterrompu de 
leurs fameuses trompes qu'il faut avoir entendues pour en sentir le frisson, 

et l'angoisse de l'incertitude. Et si près, à travers l'inextricable rideau 
d'arbres et de rocs, on ne voit rien. Juché sur mon aiguille, je fais sonner 
le refrain de la compagnie de Légion qui est avec moi; on répond : c'est 
Combettes. A la voix, nous causons maintenant sans nous voir; il nous dit 
qu'il est à flanc de coteau, que seul il lutte depuis plus de trois heures et 
que nous sommes, nous, en plein dans le flanc droit des Chinois. Ça suffit : 

feu de salve à gauche, cette fois c'est sur nous qu'on répond, au jugé, 
puisqu'on ne se voit pas; aussi les balles s'aplatissent-elles sur le roc, 
éraflant les arbres sans toucher personne, et c'est de la veine, car, en face, 

Combettes a 4 morts et 6 blessés. Mais déjà notre seul appui a dégagé son 
front, la nuit tombe, le tir cesse. 

« Nuit qui ne s'oubliera pas. Imagine roo hommes en grappe aux flancs 
d'un pain de sucre déchiré comme un fromage de gruyère. Pas moyen de 

faire un mouvement sans risquer de se rompre le cou : pas une surface 
plane de r mètre carré. Tout ce qu'on peut faire pour la nuit, c'est de se 
caler par les genoux et les reins dans une anfractuosité, de façon à s'assoupir 
sans tomber; défense formelle d'allumer du feu ni même de fumer une pipe: 
inutile de donner des points de repère aux fusils d'en face. Sur notre flanc 

qui les regarde, les fusils sont prêts à épauler. Nous sommes en simple 
toile, tels que nous sommes accourus à 2 heures, sans une couverture ni 
une croûte de pain, rien à se mettre sous la dent, pas même, pas surtout 
une goutte d'eau; j'offre en vain jusqu'à r5 piastres à un tirailleur pour qu'il 

se risque à aller en bas du roc en chercher quelques bidons à l'arroyo; il 

essaie : impossible sans se casser le cou. Au sommet, les quatre officiers; 
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nous nous glissons dans une cavité où nous nous rcncoignons debout : 
elle nous abrite des courants d'air, mais est à ciel ouvert; et voici qu'à 
r r heures la pluie s'en mêle : complet. Et tout bas, pour que les hommes n'en
tendent pas, nous envisageons le lendemain, qui n'est pas gai; si Combettes 
a une ligne de retraite comme la nôtre, avec ses morts et ses blessés, il est 
i1nmobilisé. Battre en retraite pour rallier le camp, c'est dans ces rochers 
la mort sans phrases, la certitude d'être tués comme des lapins. Donc rester 
et reprendre de notre balcon le combat; or, pas de vivres; ça va bien 24 heures, 
mais après? Et puis, cette impossibilité de se voir, de combiner un mouve
Inent. En résumé, beaucoup de possibilités pour que ça tourne très mal 
ct qu'on laisse ici quelques os. 

« Eh bien! sans forfanterie, on conclut à la rigolade, à la bonne humeur, 

et, sur quelques plaisanteries hilares, nous finissons par nous assoupir sur 
nos épaules réciproques, percés jusqu'à la peau. Un coup de fusil, une allu
Inette; 9 heures! Diable! encore 9 heures et demie de nuit. Un coup de 
fusil : minuit! Enfin l'aube. Et immédiatement un partisan se laisse couler, 
met trois quarts d'heure à atteindre Combettes et nous revient au bout 
d'une heure et demie. Et c'est tout le poids enlevé. Il a bien {~ morts et 

6 blessés, mais une communication très accessible avec l'arrière. Tout cela 
a pu être évacué. Le combat a été excellent, les Chinois surpris ont vaine
ment essayé dix retours offensifs, bien qu'on n'ait pu non plus les déloger 

de leurs rochers. Néanmoins, à 5 heures, cela devenait critique, quand notre 
arrivée de flanc et nos feux de salve ont arrêté leur effort. On a passé la 

nuit à 5o mètres les uns des autres, on nous attend pour forcer la passe. 
All right! 

cc Laissant un fort poste sur mon aiguille, je dévale avec 8o fusils et je 
rejoins le camarade; il y en a pour près d'une heure. On entend encore les 

voix chinoises, quelques coups de corne; quelle douce minute que celle où 
les mains se serrent! En avant! avec toutes les précautions classiques. Zut! 

flairant le mouvement, ils ont lâché pied, mais quelle salade! r4 cadavres . 
c'est la première fois depuis longtemps qu'ils lâchent des morts; les traîné : 
de sang dans la brousse foulée disent ceux qu'ils ont emportés. Sous les 
abris éventrés, un abandon de riz, de chapeaux, d'ustensiles, de guenilles, 
et aussi des cartouches, Winchester pour la plupart! Bref, une belle affaire! 
Allons, la nuit est payée. Vite des reconnaissances sur les pistes, un mot à 
Briquelot qui écume là-bas au bivouac, immobilisé par ses jambes qui ne 
le portent plus, et nous fait passer du riz et du biscuit. Midi, il est temps, 
voici 3o heures qu'on n'a rien mangé. Et re-en avant pour battre la mon
tagne. Un coup de clairon, c'est le groupe Certeau qui rapplique des crêtes. 
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Toute la journée d'hier, il a entendu le combat à moins d'un kilo1nètrc et, 

empêtré dans un dédale de roches et de brousse, n'a pu intervenir. 
« Enfin, voici le soir, j'ai rejoint le bivouac. Briquelot interroge un pri

sonnier; chaque groupe couche sur les positions conquises; demain on battra 
le massif .en éventail. Ce seront de nouveaux combats s'ils se sont cranl
ponnés, rien s'ils ont rallié la Chine par l'ouest d'I-Ia-Giang. >> 

Les groupes de poursuite retrouvent les traces des pirates; ceux-ci se 
sont dérobés en passant la frontière. Pendant les journées du r3 et du rt,; par 
le froid et la pluie, nous battons le Nui-Ken. Lyautey détermine l'empla
cement du poste de Malen qui consacrera la conquête du massif, protégera 
la route de Ha-Giang à Bac-Quang, permettra le repeuplement et la cul

ture. Puis il revient à Ha-Giang, près de Vallière. 
Aussitôt les deux officiers se mettent à l'organisation du nouveau territoire, 

car cela seul peut justifier la guerre, pensent-ils, comme le pensait Gallieni : 
donc, ils délimitent les secteurs, distribuent les troupes, font les devis des 

postes, créent les magasins, réquisitionnent outils et matériaux, étudient 
les circonscriptions indigènes, entrent en contact avec les autorités locales. 

Le 23 février, Lyautey quitta Ha-Giang avec la mission d'organiser le 
l-Iant Song-Garn, c'est-à-dire d'y installer les soldats, d'y fixer les po tes, 
de créer administrativement les nouveaux secteurs de Bac-Mé et dP 
Bao-Lac, enfin de fortifier la frontière de Chine en face Bao-Lac et de 

tâcher d'y renouer des relations normales avec les Mandarins; pour satis
faire à sa tâche, il devait rejoindre le colonel Audéoud occupé à <<nettoyer>> 
le massif de Lung-Men et prendre la direction des affaires après lui: « c~est 

suprêmement intéressant, concluait le Commandant, et ce sera complet 
si j'arrive à temps pour tirer quèlques coups de fusil avec Audéoud .... ». 

Tout de suite, il est enchanté, et d'abord de sa troupe, 6 officiers, 6o lé

gionnaires et roo tirailleurs : « joie de la route reprise, une circulation de 
sympathie dans la petite colonne. Les 6 officiers et moi ne faisons qu'un, nous 
le sentons sans nous le dire, les homn1es y participent, et tout cela se lit 

sans paroles, dans les yeux des sous-officiers et de la troupe. La route ... 

n'est pas trop dure, le temps est clair, les cœurs chantent le plein air, 
la confiance et la liberté; oh! les marches avec une bonne troupe entraînée 

et confiante! » 

Il est à Na-Sa le 23 février, à Thuong-Lam le 24, à Bac-Mé le 26; 
chemin faisant, il s'oriente, dessine, interroge les paysans, mande les chefs 
de canton réfugiés dans la montagne à cause des pirates et leur affirme qu'ils 

peuvent se remettre à cultiver leurs champs et leurs rizières, car nous ne 

nous en irons plus ... ; à ses officiers il impose aussi leur besogne : << c'est un 
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atelier de statistique, de topographie et d'interviews ». A Lang-Ca-Phu il 
détermine l'emplacement d'un nouveau poste, y installe un lieutenant, 
et le met immédiatement à l'œuvre; aussi, quand il reprend sa marche, 
deux heures plus tard, les tirailleurs débroussaillent le mamelon, le chef 
de canton avec quelques paysans fait des plans de « canha 1 » : « et voilà une 
ville fondée ». 

Le paysage est grandiose; ce sont les dernières assises du grand plateau 
du Yunnan, gigantesques marches d'escalier ... Le Song-Garn les traverse 
par d'étroites et profondes cassures ; les gorges de Vinh ont 3o mètres de 
large, 5oo mètres de haut, le chemin vertigineux est entaillé dans le roc 
et le fleuve bouillonne de rapide en rapide « avec un grand bruit, décuplé 
par les parois sonores ». 

A 6 heures du soir, quand la troupe s'installe pour la nuit, le spectacle 
est féerique : « le soleil plonge dans l'axe de la gorge, enflammant le fleuve, 
qui coule rouge; les rochers enveloppent de leur grande ombre notre petit 
bivouac, les feux s'allument, les sentinelles se postent pour la nuit aux 

accès du défilé, et une très grande paix, un très grand repos descendent 
sur la fatigue de la journée ». 

La nuit, d'ailleurs, n'apporte pas toujours ce« grand repos» au Comman
dant; le voici par exemple, le 27, à Bao-Lac : comme il a de longues ins
tructions à donner au lieutenant de ce poste, il veille avec lui jusqu'à trois 
heures du matin, puis se jette pour deux heures sur son lit de camp. 

Le 28, il est au pied du Lung-1\fen, mais trop tard : « ce diable d'Au
déoud »l'a enlevé le 26 «tout d'un trait, avec sa furia, sa maëstria légendaires)). 
Le 29, Lyautey rejoignait le colonel et se mêlait à sa troupe exhalant « le 
succès, l'orgueil de la . difficulté vai..ncue »; or, le soir même, pour la première 
fois depuis longtemps, le courrier de France lui parvenait, et, dans ce 
courrier, avec des lettres, un numéro de la Re~ue des Deux Mondes tout irra
dié par les vers de I--Ienri de Régnier : appelant dnnc un lieutenant d'ar
tillerie qui s'était spécialement distingué à l'attaque de Lung-Men, il lui lut, 
à la lumière du feu de bivouac qui éclairait la paroi du grand rocher conquis, 
la Porte des Guerriers : 

Porte haute 1 ne crains pas l'ombre; laisse ou~ert 
Ton battant d'airain dur et ton battant de fer: 
Car, sous ta ~oûte sombre où résonnaient leurs pas, 
Des hommes ont passé qui ne reculent pas, 
Et la ~ictoire prompte et haletante encor 
~"41 archait au milieu d'eux ... 

I. Prononcer cagna (maison). 



88 UN GÉNIAL ANIMATEUR LYAUTEY 

Pour les jours qui suivent, la rencontre avec le mandarin Hoang-Van
Cao est certainement la plus pittoresque, peut-être même la plus importante, 
puisqu'elle doit mettre d'accord les autorités françaises et chinoises sur 
la guerre aux pirates. 

Cette rencontre a été réglée à l'avance, sur l'instance de Lyautey, entre 
le général Du chemin et le maréchal Sou; et le Commandant, s'étant rap-

proché de la frontière le 7 mars, y reçoit un messager de Hoang-Van-Cao : 
ensemble ils arrêtent les derniers détails de l'entrevue : les deux chefs se 

trouveront à la borne même, le lendemain à midi; on déjeunera à Na-Bo, 
le poste chinois, puis l'on reviendra dîner au _poste français de Coc-Pan. 

Le 8, à midi, Lyautey est en effet à la borne avec I3o hommes. « l'viais, 
de l'autre côté, personne qu'un petit mandarineau de quatre sous, habillé 
de violet pâle sur un cheval houssé de rouge, qui s'annonce comme secré
taire de Hoang-Van-Cao, venu pour me recevoir et n1e mener à Na-Bo. 

Ah! non, pas de ça; avec ses sacrés Chinois c'est toujours la même chose, 



Chemin faisant, il s'oriente, dessine ... (page 86). 



go UN GÉNIAL ANIMATEUR LYAUTEY 

et toujours ça commence par un tâtage pour tirer à eux le protocole; je 
déclare que je suis venu à la borne et qu'on m'y viendra chercher, et, 
comme preuve, pied à terre, drapeau pl~nté d'un bras furieux dans le sol 
qui frémit, aussi fermement que la bannière de don Gabriel Rojas, voir 
Hérédia. Tête générale. Le mandarin est à Na-Bo et c'est à une heure d'ici. 
Va pour une heure, j'attendrai, quatre s'ille faut! Galand pique un galop 
en Chine pour aller signifier courtoisement mon irrévocable décision, et 
moins de deux heures après j'entends le son des trompes. 

« C'est Hoang-Van-Cao qui s'amène, en grand costume, sur son cheval 
de parade, sous son parapluie, avec 4o réguliers, ses porte-sabres, ses porte
pipes, ses sous-mandarins à cheval. Le principe est sauvé, je redeviens 
hon garçon. Grandes effusions; Famin, Gallieni, Sou font les premiers 
frais. Ses bras s'ouvrent à l'aspect du docteur Thoulon qui, précédemment 
attaché à Famin, a, voici deux ans, gagné le cœur du mandarin en le photo
graphiant, en le chloroformant, en lui arrachant une dent, en le purgeant, 
et Thoulon devient le meilleur atout de ma négociation. Le petit coup de 
théâtre du mandarin exigé à la frontière produit le meilleur effet; n1a 
troupe, les Chinois et les spectateurs indigènes sont fixés et les relations 
mises sur le bon pied. Tout va bien; les deux escortes se fondent et, à 
3 heures, nous entrons à Na-Bo au son des trompes, des pétards, des coups 
dè fusil. 

« Na-Bo est une petite bourgade d'un millier d'âmes, bien bâtie en tna
çonnerie et à coup sûr prolifique: que de marmaille dans nos pattes! Dans 
la maison la plus reluisante, Hoang nous a préparé un dîner absolument 
français; il a voyagé avec un service complet, nappe et serviettes à bordure 
rouge, couverts d'argent et porcelaine du grand dépôt; et le dîner est parfait. 
Quel poulet rôti! Quel coup de broche! Galand le Sinomane avait 
escompté les ailerons de requins, les nageoires d'esturgeon, les nids d'hi
rondelle, dont il se délecte à Hanoï; il se brosse, il est navré; je suis ra vi, 
ayant le moins cosmopolite des estomacs. 

« Je me suis muni du livre de Famin où je montre à mon hôte sa propre 
photographie,- tableau, effusion. J'avais prévu le coup et, entre le fromage 
et la mangue, je commence les négociations : c'est la meilleure manière 
de traiter. A la sortie, presque tout est réglé. Trop tard pour rendre le 
dîner ce soir, il viendra à notre bivouac demain midi. Séparation dans le 
même cérémonial. >> 

Le g mars, ce fut une autre histoire : Lyautey avait passé sa nuit à 
écrire un rapport sur l'ensemble de la campagne, et il écrivait encore, 
vers g heures du matin, tandis que ses officiers se multipliaient pour pré-

• 
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parer la réception des mandarins. Tout à coup, un crépitement, un branle
bas des boys : c'est le feu qui prend dans la belle paillote que légionnaires 
.et tirailleurs ont fignolée pour la circonstance. 

On peut jeter dehors les papiers et les cartes. Mais des provisions il ne 
reste rien, rien pour le gala franco-chinois, rien pour le retour. Rien? 
.c'est trop dire : on a sauvé quatre bouteilles de champagne, deux boîtes 
de sardines endommagées, un flacon de cerises à l'eau-de-vie. 

Cinq minutes de muette désolation : les Chinois ne vont-ils pas crmre 
qu'on se moque d'eux? 

Puis, redoublant d'activité et d'ingéniosité, en SIX quarts d'heure, les 

tirailleurs font une autre paillote, presque aussi belle que la première; 
les légionnaires cèdent un cochonnet qu'on vient de leur donner, les paysans 

apportent quelques légumes et quelques salades. On ne mourra pas de 
faim. 

Mais, encore une fois, que penseront de nous ces têtes chinoises? Heu
reusement, « les pièces à conviction sont là : le brasier fumant, les couverts 

fondus, une carabine calcinée; et c'est par leur présentation que commence 
la réception de Hoang-Van-Cao». D'ailleurs les mandarins ont vu les flammes 

de loin; un bon éclat de rire franco-chinois dissipe les inquiétudes : il n'y 
aura pas d'incident diplomatique! Et même peut-être nos jaunes convives 

s'imagineront-ils, à voir nos regrets, que notre menu primitif était d'une 
extravagante richesse! ... 

Donc, « en riant, mangeant, buvant, les négociations reprennent >> et 
Lyautey aboutit à un accord écrit et signé, dans lequel les deux parties 
contractantes s'engagent à se signaler réciproquement les mouvements 

des bandes pirates et à concourir à leur destruction. 
A la fin de l'après-midi, les mandarins partirent : « la robe fourrée de 

Hoang-Van-Cao s'étalait sur son cheval; son parapluie rouge, ses sous

mandarins violets, ses réguliers écarlates et bleus se déroulaient sur le 
laèet de la route, chatoyant au soleil couchant. Notre troupe, rangée et 
astiquée, rendait les honneurs, et nos clairons répondaient aux trompes, 
les trompes sinistres qu'on ne peut entendre sans un petit frisson, quand, 

pendant des heures entières, des heures de nuit, elles ont accompagné les 

balles et les blessures >>. 

V ers minuit, quand le Commandant résumait pour ses correspondants 

ses impressions de la journée, il pouvait exprimer sa légitime fierté. 
D'abord de la pointe hardie que faisait, au nord du Tonkin, ce premier 

bivouac français dont les feux brillaient au pied du Lung-Men. 

Puis, du plein succès de cette campagne d'hiver qu'il avait voulue, pré--
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parée, fait accepter par le haut commandement, et qui~ A-Coc-Tuong
refoulé dans un seul canton, se complétait déjà par l'organisation métho-· 
clique et définitive d'une région hier inconnue. 

Il concluait : « Et, mon Dieu l pourquoi ne pas s'emballer un peu à l'idée 
qu'on a été, pour une petite part, l'artisan de cette œuvre, que le drapeau 
planté ici, en face de Na-Bo .... c'est bien le fruit des heures de lutte et de 
travail de l'été passé, des nuits de veille au bord du Fleuve Rouge? ... >>· 

Encore quelques jours d'organisation, puis il faudra redescendre vers 
Hanoï, « vers l'engrenage, la convention, la hiérarchie, le factice. Allons, 
n'y pensons plus, dit Lyautey, j'éclaterais ». 

Sur le chemin du retour, il éprouve de grandes satisfactions, c'est de 
voir en marche les organisations qu'il a décidées à son passage : ainsi à 
Lang-Ca-Phu, où il arrive le 12 mars, le poste qu'il y a ordonné le 26 fé
vrier surgit déjà, « braqué sur son mamelon, en arrêt en face du profond 
couloir qui mène chez A -Coc-Tuong, bien campé en plein sur la croisée 
des chemins que, depuis vingt ans, suit toute la piraterie». A l'abri du poste, 
le village est né, les paysans, ces traditionalistes qui ne quittent le sol des. 
pères que sous la force, sont sortis des montagnes, de la brousse; douze 
cases sont debout; le chef du canton de Yen-Phu y est réinstallé, on a com
mencé le travail des rizières. Au poste même, on a drainé et conduit une· 
source; le potager est planté. Et Lyautey d'écrire: cc Tout sourit et remue, 
c'est la vie après vingt années de mort. Et cela, c'est la joie, la grande 
joie : concevoir, ordonner, créer. Ah l que ce concret est loin des paperasses, 
loin du travail anonyme et triste l Mon Dieu l je n'aurais donc jamais un 
cercle à commander, à créer, à féconder, à défaut d'un État, et je sens que 
ce serait une telle plénitude de vie! » 

« A défaut d'un État », comme ce mot est révélateur des puissances 
créatrices latentes en Lyautey l Patience, Commandant, vous aurez un 
jour un État à créer!. .. 

En attendant, il arrive à Ha-Giang le. r5 mars; là, un désenchantement. 
Le lieutenant-colonel Briquelot, très malade, a été évacué sur Hanoï, et 
le commandant Nouvel nommé commandant intérimaire du cercle. Croyant 
ce poste réservé à un lieutenant-colonel, Lyautey n'avait pas posé sa can
didature. cc Je le regrette cuisamment, dit-il : un coup de télégraphe et 
je l'aurais eu. Au lieu de reprendre demain la vie d'Hanoï, je m'installerais 
ce soir dans ma capitale, les yeux pleins de mon cercle parcouru, la vue 
claire de la besogne à y faire, la tête pleine de plans précis, et sûr de la 
confiance et du dévouement de tous les officiers enflammés dont je viens 
de prendre le contact. Et j'en aurais pour des mois sur la planche de 
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noble tâche, de travail productif et tangible. Et je créerais, et je jure que 
je leur aurais fait un Ha-Giang qui, dans un an, aurait valu Lang-Son, 
et avec la supériorité d'être sur une des belles et naturelles voies de péné
tration en Chine, la Rivière Claire. Allons! la main sur les yeux, et chassons 
le beau rêve devenu le mauvais rêve puisque irréalisable. Contentons-nous, 
attablé bien avant dans la nuit avec ce brave Nouvel, si bon camarade 
et si dévoué, de lui communiquer le feu sacré de tout ce que je viens de voir 

et d'ébaucher, de lui livrer croquis, plans, rapports, instructions; à quatre 
heures je me jette sur mon lit : et, depuis ce matin, ça fait dix heures de 
cheval, huit de travail, d'écritures et de conférences et, malgré la douceur 
d.u labeur accompli, je me couche le cœur serré, puisque ce sont des testa
ments. Un télégramme du Général en chef me rappelle avec insistance. )) 

Donc en route pour le retour. 

<< r6-r7-r8 mars, en sampan. 
<< Se laisser couler au fil de l'eau, emporté par le courant, redescendre 

.en trois jours ce qu'on en met vingt-cinq à monter, sauter les rapides comme 

des obstacles de steeple en râclant bruyamment les rochers avec des grands 
.craquements de toute la boîte, les hurlements des sampaniers; sauf ces 

émotions apéritives, une douceur de repos, de détente, de délassement 
physique, après les semaines de surmenage, d'escalade, de pieds meurtris 

et de jarrets rompus. Et la vallée de la Rivière Claire se déroule toute, 
·Comme un tableau mouvant, rapide, sauvage, verdoyant, de haute brousse 
déserte, attendant le metteur en œuvre : viendra-t-il? )) 

Le sampan glisse le long du Nui-Ken redevenu muet; il mouille le r6 à 

Bac-Quang, le 17 à Vinh-Thuy, où l'on apprend l'héroïque résistance de 
29 tirailleurs commandés par un sous-officier contre L~oo pirates et délivrés 
enfin, après r r jours de siège, par le commandant Bailly : << Ah! les braves 
gens et les bons récits, et le réchauffement du cœur de songer que c'est 
avec cette pâte d'officiers et d'hommes qu'on u m::nché hier, qu'on mar

chera demain! Vive le Tonkin! )) 
Cependant, Lyautey retrouve déjà la paperasserie : ces trois jours de 

navigation sont pour lui trois jours d'écriture, car il doit des rapports à 
ses chefs. Du moins a-t-il une compensation, car rien n'est plus agréable 
que ce travail en sampan : << C'est trois jours en cellule, en loge, sans un 
dérangement, sans un courrier, sans une obligation; la cellule se promène 
sur l'eau fraîche et claire, parmi les beaux paysages du Bon Dieu, et cela 

encore est un fameux adjuvant de travail. )) 
D'ailleurs ses rapports, si ennuyeux soient-ils, lui permettent de mettre 

en lumière d'utiles vérités, et d'abord le plein succès de la récente campagne, 
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puis un programme d'action pour l'année suivante; sur ce dernier point,. 
il répète, comme un leit-motiv : organisons le terrain reconquis et rendons-le, 
par là même, réfractaire, à la piraterie. 

Le Commandant arrive le r8 à Tuyen-Quan et y passe cinq jours à tra
vailler auprès de Vallière. Comment n'admirerait-il pas ce jeune chef qui 
est en train de faire pousser une ville? comment ne lui serait-il pas recon
naissant d'une citation à l'ordre des troupes pour les combats du Nui-Ken? 

Le 2S mars, à 6 heures, Lyautey débarque à Hanoï, qu'il a quittée le 

7 Janvier. 
Cette arrivée est bien sombre : d'abord c'est le « retour à l'horrible régle

mentation »; puis c'est la rencontre avec une nouvelle équipe d'État
Major, qui reçoit assez froidement ce Monsieur qui vient de faire colonne; 
enfin, c'est le prochain départ pour la France du Général Du chemin et de 
Vallière. 

Une seule joie : l'accueil affectueux du Général; cet homme « excellent, 
loyal et chaud », remercie Lyautey . de l'effort qu'il a fourni et même dit 
tout haut (trop haut peut-être) qu'il a été le chef d'État-Major idéal; 
puis, tirant de sa poche la croix de la légion d'honneur qu'il a reçue pour 
lui, il la lui accroche sur la poitrine au milieu d'un petit cercle d'intimes. 

C'est la fin d'une période. 

A HANOI (AVHIL-AOUT r8g6). 

Voici venir des jours gris : situation gênée de Lyautey qui, après avoir 
joui de la confiance affectueuse de deux gouverneurs et du général en chef, 
avoir rempli par intérim les fonctions de chef d'État-Major et avoir pris 
une part active aux opérations, redevient sous-chef d'État-Major; évé
nenlents sans grand relief; petites rivalités d'homme à homme, divergences 
entre les conceptions de la colonisation tonkinoise; incompréhensions de 
la métropole par rapport aux vrais besoins du Tonkin. Nous pourrions 

passer vite. 
Cependant, ces mois commencent par un fait assez important : le géné

ral Duchemin tient, avant de repartir pour la France, à faire ses adieux 
au Maréchal Sou, gouverneur du Quang-Tong et du Quang-Si, et à lui faire 
ratifier les accords conclus par Lyautey à Na-Bo; bien entendu, le Comman
dant est du voyage. Les officiers français sc rendent donc à Lang-Son et 
c'est là, le 5 avril, qu'ils y reçoivent en très grand apparat le haut dignitaire 

chinois. 
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Pendant ces fêtes, un télégramme du Gouverneur arnve au Général 
lui demandant Lyautey comme chef de son bureau militaire. Le Comman
dant hésite bien à se rendre à cette flatteuse désignation : ce sera, entre 
autres inconvénients, renoncer aux colonnes, à la brousse. Au bout de vingt
quatre heures de réUcxion, il accepte pourtant, dans la pensée de retrouver 
la cordiale confiance de lVI. Rousseau et de continuer ses études indochi
noises par la politique générale, le budget, les vues d'ensemble, les voyages 
à Hué et au Cambodge. 

La coupure avec ses premiers dix-huit mDis d'Indochine se fait plus 
profonde : le 2S avril, il accompagne jusqu'au bateau qui les ramène en 
l'rance le général Du chemin et le lieutenant-colonel V alli ère. 

Enfin, le lundi r8 mai, il prend son service de chef de bureau militaire 
du Gouverneur. En principe, ce bureau reçoit toutes les communications 
elu Général en chef (mouvements de troupes, questions budgétaires, adminis
tration, organisation et politique des territoires militaires), du service 
de santé et du commissariat, et les traite avec les ministres de la Guerre, 
de la Marine et des Colonies; les questions les plus graves qu'il ait à 

étudier sont celles du budget militaire et la politique de la frontière 
chinoise. Le maniement de ces affaires pourrait être captivant pour 
un Lyautey. Mais des bureaux rivaux ont envahi ce dornaine et s'en 
disputent entre eux les lambeaux, tout y est désordre. La première 
résolution de Lyautey est donc de regarder de près cette administration 
anarchique et d'y apporter les redressements nécessaires. 

En juin et juillet, le Commandant accompagne M. Rousseau dans deux 
tournées d'inspection, d'abord dans le Delta oriental, puis dans le Delta 
méridional; il s'intéresse aux cultures, au régime des fleuves, aux usines ... 
On arrive enfin dans les provinces de Ninh-Binh et de Phu-Ly, qui sont le 
iège des chrétientés les plus prospères du Tonkin; là sont in tallés depuis 

plus de deux siècles les prêtres des Missions E trangères; là rayonne la 
merveilleuse activité d'un vieux prêtre annamite, le Père Six. 

En cette année 1 8g6, c'est un petit vieillard, tout ratatiné, l'œil brillant 
sous ses lunettes d'or. Mais il a derrière lui une grande et belle histoire, 
que conte Lyautey. Avant notre arrivée au Tonkin, il avait été mis en prison 
pour la foi, à Long-Son; il n'était que diacre; il parvient à s'échapper de 
nuit, se présente chez l'évêque à I-Ianoï, lui demande de l'ordonner prêtre, 
puis revient immédiatement reprendre sa prison : maintenant qu'il a 
les pouvoirs sacerdotaux, il pourra donner les sacrements aux autres pri

. onnier chrétiens. 
Au cours d'une détente, il est libéré. Un peu plus tard, il est envoyé 
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par son évêque à la cour de Hué, pour y traiter d'affaires ecclésiastiques. 
Sa sagesse, sa modestie, sa compétence lui gagnent Empereur et ministres; 
il est comblé de prérogatives et promu au plus haut degré du mandarinat, 
avec pouvoir de reviser et de casser tout jugement de mandarins; il a droit 
aux plus grands honneurs extérieurs et les accepte pour les faire servir 
au rayonnement de sa foi : c'est ainsi qu'il vient recevoir le Gouverneur 
et sa suite avec tout un attirail d'armes emblématiques, de parapluies 
·et d'autres insignes de son rang. 

Il a créé à Phat-Die rn une mission, qui est une vaste cité religieuse, 
groupée autour de cinq églises extraordinaires, dont les différentes parties 
appartiennent à l'art chinois et annamite, à l'art babylonien et gothique, 
et même à l'art de la Renaissance italienne, le tout étrange, imprévu, et 
.cependant harmonisé, en un mot un style personnel au Père Six. 

Au reste, ce n'est pas là son œuvre la plus importante : ce qu'il a fait 
de plus grandiose, c'est la conquête sur la mer, en trente ans d'efforts 

intelligents, de dix kilomètres de sol, transformé en superbes rizières; les 
digues successives, parallèles à la mer, et semblables aux couches concen
triques d'un arbre, redisent encore l'avance annuelle, jusqu'à la dernière 
construite, aujourd'hui battue par les vagues, derrière laquelle le sol se 
'Solidifie et qui, à son tour, ne sera bientôt plus qu'un relief dans l'intérieur 
des terres. 

Le 7 juillet, on est à Késo : là, l'on est reçu par le Vicaire apostolique, 
Mgr Gendreau, « dans tout l'appareil du grand mandarin catholique, dans 
:le chatoiement des bannières, des parasols, des linh-co rouges et des sou
tanes noires ». 

On est de retour à I-Ianoï le g juillet; on fond sous la chaleur et Lyautey 
voudrait bien se détendre un peu, mais un télégramme de Pékin annonce 
l'arrivée du maréchal Sou pour le rft, et il faut hâter les préparatifs de sa 

réception, aller au-devant de lui à Phu-Lang-Tuong, assister aux revues, 
aux repas officiels, aux entretiens politiques. 

Dans les jours suivants, le Commandant se sent en proie à d'autres 
difficultés : celles-ci sont d'un ordre très différent et proviennent de riva

lités, de froissements, entre le bureau de l'État-Major et le bureau du Gou

verneur; il faut l'entendre pester contre ces mesquineries : cc Il est odieux, 
écrit-il, d'avoir la claire vue de l'œuvre à faire, la tête pleine de bons 

projets, un tas de questions pratiques à étudier et à résoudre sur le 
chantier, et de se sentir lié, menacé, paralysé, par cette petite guerre dans 

l'ombre.>> 
Cette mauvaise humeur lui donne lieu, d'ailleurs, à faire ses confidences : 
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Fêtes de llué (page 100). 
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il ne s'est point blessé pour des questions d'avancement, de situation 
personnelle ou d'ennuis matériels. 

Mais pour des intérêts plus graves. 
Ces difficultés meurtrissent ses tendances les plus profondes, sa volonté 

la plus foncière, son besoin d'action. Car il se définit drôlement « un animal 
d'action ». Puis il ajou te : « Je l'avais bien toujours cru, les faits l'ont enfin 
confirmé et, après vingt ans de piétinements rongeants, j'ai cru enfin tenir, 
<< l'action ». J'ai cru que les circonstances propices me mettaient enfin en 
selle pour faire du « Cecil Rhodisme » et que, peut-être, je laisserais ici-bas 
ma trace sur une œuvre féconde et durable. J'ai cru que peut-être j'allais 
être un de ceux auxquels des hommes croient, dans les yeux duquel des 
milliers d'yeux cherchent l'ordre, à la voix et à la plume duquel des routes 
se rouvrent, des pays se repeuplent, des villes surgissent. Je me suis bercé 
de tout cela; et si cela m'échappe, c'est tout de même une rude déception. 
Car plus que jamais je sens que, hors de l'action productrice, impérative et 
immédiate, je me ronge, je me corromps, et que mes fonctions demeurent 
sans emploi. Je suis l'antipode de l'agent anonyme et indirect, du rédacteur 
de bureau pur. 

« Je ne conçois le commandement que sous la forl"I1e directe et person
nelle de la présence sur place, de la tournée incessante, de la mise en œuvre 
par le discours, par la séduction personnelle, par la transmission visuelle 
et orale de la foi, de l'enthousiasme. Tout l'hiver passé sur la Rivière Claire, 
de Tuyen-Quan au Nui-Ken, de Ha-Giang à Bao-Lac, au feu ou dans les 
postes, j'ai trop bien senti que je laissais une traînée de vie et d'activité; 
j'ai trop bien senti que, là où j'avais passé et parlé, il y en avait pour des 
semaines de coup de fouet. Je te le dis en pleine certitude, parce que cela 
ne trompe pas et que mes agents directs m'en apportaient le témoignage 
dans leurs yeux et leur élan. » 

Une nouvelle que donne précisément le courrier du jour (r5 août r8g6) 
double sa peine : Gallieni vient d'être nommé gouverneur à Madagascar. 
Ah! qu'il eût fait bon aller le rejoindre là-bas! « Pourquoi l'Havas ne nous 
l'a-t-elle pas télégraphiée (cette nouvelle)? Je lui eusse câblé que j'étais 
prêt et envoyé au diable tout ceci, sauf à y revenir avec lui, plus tard. 
Aujourd'hui, le voilà parti. Trop tard. Dommage! J'ai si soif de retrouver 
de la vie intense, de la responsabilité personnelle, du commandement, de 

la lutte à poitrine découverte. 
« Et pourtant ce pays est si passionnant! » 
Comme ces lignes sont révélatrices! Quel génie créateur bouillonne en 

cet homme! 

" 
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Quelques bonnes nouvelles arrivent encore du Haut-Tonkin : les paysans 
soutenus par nous ont tellement harcelé A-Coc-Tuong qu'il vient de passer 
en Chine; ainsi s'affirme la valeur d'une méthode; ainsi se libère complè
tement notre frontière : cc Dame! je suis content», conclut Lyautey. 

Reste à organiser cette région nouvellement récupérée. Le Commandant 
estime que la meilleure formule pour cela est celle des «territoires militaires», 
telle qu'elle a été pratiquée en Algérie et en Tunisie, car elle répond le 
Inieux à l'état social et aux traditions indépendantes et quelque peu 
féodales de la haute région, comme à l'obligation où nous sommes de rester 
toujours en parade armée en face de ce réservoir de piraterie qu'est la 
Chine; il suffirait d'y spécialiser et d'y stabiliser des officiers de l'école des 
Pennequin et des Gallieni; quant à lui, Lyautey, il s'emploierait bien vo
lontiers à la mise en œuvre de cette conception nouvelle et à la création 
d'un cc bureau politique » à Hanoï, à la condition de se sentir soutenu par 
un chef décidé. 

HUÉ, SAIGON, LE CAMBODGE, RETOUR AU TONKIN 

(AOUT I8g6-JANVIER 1897). 

Le 21 août, Lyautey quitte Hanoï ::il accompagne le Gouverneur Général 
dans sa tournée en Annam, Cochinchine, Cambodge. 

Avec quel soupir de soulagement, après toutes les morsures de la poli
ticaillerie tonkinoise! cc Se coucher, sans la perspective de se lire, au réveil, 
déchiré par un journal; sans se demander de quel potin venimeux demain 
viendra vous empoisonner ou vous mordre la meute déchaînée! Ouf! » 

Déjà la mer le calme, « la très aimée, la mer, la douce mer, pacificatrice 
et berçante ». Un autre apaisement vient de la compagnie rlu Gouverneur 
et de sa suite : « C'est chez tous le même sentiment de détente, de 
reprise à la vie, au sortir d'une horde de cannibales. '' Entre ces gens qui 
se comprennent, cc la causerie se prolonge, toute littéraire, artistique, 
intime>>. 

Nous ne donnerons pas ici tous les détails de ce voyage (il faudrait citer 
toutes les lettres de Lyautey), mais quelques-unes des notes lumineuses 
et vivantes de l'artiste, du penseur, qu'il est toujours. 

Le Haïphong (c'est le nom du bateau) a mouillé le 24 août au large de 
Thuam-An; le 2S, à 7 heures du matin, on est à la résidence de France de 
Hué. « Le large fleuve étend sa nappe d'eau d'argent jusqu'à la bordure 
lointaine d'une mince ligne verte 'que dentellent les aréquiers... L'heure 
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est d'une douceur extraordinaire : pas une note torride ou violente, un ton 
répandu de nacre que je n'ai vu qu'au Bosphore. )) 

Voici l'audience au palais royal : des cours, des pagodes, des salles, un 
somptueux cortège de princes et de ministres, encore des salles,« puis un long 
corridor, un cloître plutôt, où, dans de beaux vieux cadres en bois sculpté, 
s'alignent aux murs les plans symboliques et fantaisistes des villes de l'Annam 
et, enfin, éclairant l'ombre, venant du fond, une note lumineuse et écla
tante : un joli, mince et élégant éphèbe, dans une gaine de soie jaune or 
sur laquelle flamboient le grand cordon de la Légion d'honneur et la grande 
sapèque des dix mille soutiens; au cou une rivière de diamants, sur la tête 
un haut turban de la soie royale de la robe. C'est Than-Taï, le roi d'Annam )). 

Il est délicieux ce petit prince, penseront nos lecteurs, c'est un saint 

Louis adolescent ... Mais une terre païenne, une religion païenne pourraient
elles produire un saint Louis? Continuez, si vous voulez le savoir, la 
lecture de Lyautey : « Il est grave comme une idole, le petit roi, sa robe 
éclatante et le feu de ses diamants se détachent sur une grande tapisserie 
des Gobelins, douce, discrète, aux tons fondus; et sous le masque de 

l'enfant pensif, presque de jeune fille, on a peine à imaginer le petit tigre 
que racontent les rapports du palais, le petit Néron qui, l'an passé, à 
I6 ans, faisait ouvrir une femme en deux, enduisait une autre de pétrole 
et la faisait flamber la tête en bas, faisait sur une troisième découper des 
lanières des épaules aux cuisses et qui, aux remontrances des quatre 
vénérables régents ici présents, répondait par une volée de coups de pied. » 

Au reste, de cette mauvaise éducation la France est responsable. Than
Taï avait onze ans quand nous l'avons appelé à régner; or, nous n'avons 
rien fait pour l'élever au-dessus de lui-même, lui donner des idées, du 

caractère, de la moralité. Nous lui avons apporté des joujoux, <<tantôt la 
Grand-Croix de la Légion d'honneur, tantôt des polichinelles à musique » ... 

Est-ce ainsi que l'on forme un souverain? Est-ce ainsi qu'en agissait Bossuet 
à l'égard du Grand Dauphin ou Fénelon à l'endroit du Duc de Bourgogne? 

Heureusement, tout n'est pas tragique dans cette figure royale : de temps 
en temps on retrouve l'enfant. Ainsi, après les fêtes de Hué, après les repas 

splendides, après les féeries nocturnes, les remises de décorations, la visite 

aux tombeaux des Rois, Than-Taï consent à accompagner le Gouverneur 
jusqu'à Tourane. On voyage d'abord par mer, sur l'Alouette). quand la 

nuit est tombée,<< le gosse reprend le dessus : il n'a pas, ou à peu près pas, 
de surveillant : zut pour la Cour! zut pour les rites! zut pour Trong- Hiep 1 

r. C'est le Troisième Régent, un vieil homme d'État très expérimenté. 
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le censeur! et le voilà qui, à partir de minuit, court le bateau avec le petit 
frère, ayant avec ses croix et ses robes brochées dépouillé tout décorum, 
faisant des farces aux officiers du bord, réveillant l'un en lui chatouillant 
le nez et se tordant, invitant l'autre à boire, grimpant aux bastingages, 
fouillant dans nos affaires ». Pendant la journée, on monte à cheval la 
belle route en lacets qui domine la baie de Tourane. Alors, « Than-Taï se 
souvient qu'il est en vacances; et hip! deux coups d'éperons, au diable 
la suite, les parasols, le Gouverneur, un bon galop en avant avec seulement 
l'interprète, moi, Martinie (fils du Contrôleur. général), secrétaire de M. B., 
et l'un des eunuques piteusement cramponné à sa selle. Et c'est à cette 
allure de cross-country que nous atteignons le Col des Nuages, deux heures 
avant la suite. Than-Taï est ravi, les chevaux moins. » 

Enfin voici un dernier tableau, au sommet de la route : « Le spectacle 
est étonnant; au Nord, à perte de vue, la côte d'Annam, le large; au Sud, 
à nos pieds, la rade de Tourane, telle qu'un plan en relief. Et peu à peu tout 
le cortège s'en est venu, la halte se forme grouillante. Sur la terrasse supé
rieure de la vieille porte crénelée la jolie silhouette de Than-Taï se détache 
nettement dans sa robe lilas, entre le serviteur qui tient le haut parasol 
et le serviteur qui l'évente. Il« regarde son royaume»; et c'est encore tout 
à coup une vision biblique, un souvenir d'image d'enfance,« un jeune Salo
mon sur le Temple, un Pharaon hiératique ». 

Que ce Lyautey sait bien voir et bien retenir! 
Il n'oublie point d'ailleurs les choses sérieuses. Le 28 août, par exemple, 

il s'est arrêté longuement à la mission catholique de Hué; il y a visité 
l'évêque, Mgt· Gaspar; il y a admiré les religieuses de la congrégation de 
Saint-Paul de Chartres, trois Françaises et dix Annamites, « toutes riantes 
et actives »parmi les deux cents indigènes de leurs œuvres:« crèche, pension
nat, hôpital, asile de vieillards, elles surveillent tout, soignent tout, visite 
poignante au premier chef», tant il y a de misèree rassembl6es autour d'elles. 
Une autre fois, il s'intéresse aux expériences d'un jeune docteur qui a 
trouvé les vaccins contre la peste bubonique et même contre la peste bovine. 
Plus tard, il se passionne pour la question du Siam, complément nécessaire 
de nos possessions indochinoises. 

Il trouve du temps, en baie de Tourane, pour rédiger, au nom du Gou
verneur, pour le ministre des Colonies, un long et lucide rapport sur la si
tuation du Tonkin et les instructions données au général en chef sur le 
rôle diplomatique, politique et administratif qui doit être désormais celui 
de l'officier colonial. 

Cependant le voyage se poursuit : on est à Saïgon le 2 septembre et l'on 

, 
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y passe tout le mois en réceptions officielles et en travaux d'administra
tion. M. Rousseau y éprouve quelques malaises qui paraissent sans gra
vité. 

Le mois d'octobre est consacré au Cambodge : là encore il faut parader 
et travailler; m-ais il y a place pour quelques délassements : ainsi Lyautey 
assiste à la« fête des eaux» sur la jonque royale; il chasse quatre jours dans 
le Haut-Cambodge, et surtout il visite l'incomparable temple d'Angkor; 
il n'a pas voulu le décrire, mais il a raconté son voyage vers la merveille 
et son récit est devenu classique : « Le bateau a mouillé le soir au nord du 
lac de Tonlé-Sap. Par un, par deux au plus, on s'est étendu dans les pi
rogues plates; et toute la nuit ce fut, à travers la forêt inondée, une navi
gation vraiment fantastique. On flotte d'abord au niveau des cimes les 
plus hautes, - elles émergent comme des bouées, - puis peu à peu, le 
sol s'élève, la forêt sort des eaux; il semble qu'elle monte comme un décor. 
Superflu de dire que la lune inonde cette féerie; pas de voyage possible 
sans son secours, - et la pirogue glisse entre les grandes branches, - les 
arbres montent encore, voici les troncs, maintenant le chemin coule en 
plein sous-bois. Sur pilotis, les premières maisons piquent leur fanal. 
La rive approche; voici l'aube, la forêt s'ouvre; sortant des arbres, les 
pignons cornus de la pagode de Siem-Reap annoncent la terre ferme, 
les pirogues accostent. C'est le tour des charrettes à buffles. Deux heures 
de cahots sous la forêt; la clairière; deux grands lions de granit assis au 
soleil d'une terrasse, un pont, une grande voie dallée et, au fond, la merveille 
apparaît avec ses dix-sept tours étagées. C'est Angkor-Vat. 

cc Ah! que j'aurais voulu y être seul et libre, y passer des semaines, ou, 
au moins, des jours ... 

cc Malgré l'amoncellement et la richesse des détails, une grande harmonie 
se dégage, parce que les lignes et les proportions sont incomparables; 
comme dans les monuments grecs, rien n'est colossal, et l'on n'en a pas 
moins la sensation du cc très grand ». C'est l'eurythmie. Comme j'évoquais 
mes chers souvenirs de l'Hellade, on s'est récrié. Mais après le jour, alors 
que tous les détails de l'ornementation s'estompaient dans l'ombre, j'ai 
mené les compagnons de choix sur la terrasse du Temple; et ils ont compris. 
J'y ai passé ma nuit parmi les psalmodies des bonzes et les croassements 
des crapauds-bulles; les silhouettes des péristyles, réduites à leurs con
tours, prenaient l'aspect des pronaos attiques, et du haut du grand escalier, 
par delà la dernière enceinte, la forêt moutonnait sous la lune avec des 
vagues de palmes. Un vieux bonze, que son manteau drapait comme une 
toge, est venu m'apporter la lueur vacillante d'une lampe de terre qui 

" 
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aurait pu sortir d'une fouille de Tanagra, pendant que Je faisais un cro
quis 1 • » 

Il avait eu le temps de remarquer les danseuses sacrées (les apsaras) 
dont les théories se déroulent en bas-relief sur les parois du temple. Or, 
à son retour à Pnom-Penh, comme il assistait à une danse des danseuses 
cambodgiennes, ce lui fut une autre vision d'Angkor : « une à une, elles 
s'avancent, les apsaras hiératiques sorties du bas-relief, dans le costume, 
avec le sourire, les attitudes que l~ sculpteur a fixés voici vingt siècles. 
Et lorsqu'on revient, comme nous le faisions, du merveilleux Angkor, 
on reçoit un coup à voir, d'une estrade lointaine et obscure, s'avancer 
dans la lumière, sous leurs casques d'or, les bras ouverts, les genoux ployés, 
les apsaras sacrées qui, là-bas, dans le granit, tout autour du temple, font 
cortège à Brahma ». 

En novembre, le Gouverneur était de retour au Tonkin, et Lyautey 
reprenait ardemment sa tâche : il avait en particulier à préparer les mesures 
qui réaliseraient pendant le prochain hiver r 8g6- I 8g7 tous les bénéfices du 
gros effort de l'année précédente. 

Mais soudain la santé de M. Rousseau, qui avait semblé se remettre après 
l'alerte de Saïgon, donna de nouvelles inquiétudes. 

Or, le r6 novembre, arrivait inopinément du ministre des Colonies un 
télégramme adressé au Gouverneur : « Si voyez pas inconvénient, dirigez 
Madagascar commandant Lyautey demandé par Gallieni. » 

Lyautey ne pouvait abandonner son chef malade; celui-ci répondit donc 
au Ministère qu'il avait besoin de lui jusque courant janvier. Il ajoutait : 
« Gallieni peut-il réserver poste jusque-là? » 

Gallieni, saisi de cette question, répondait : « Garderai poste Lyautey 
. ' Jusqu en mars >>. 

Le ro décembre, l'excellent homme et l'administrateur intègre qu'était 
M. Rousseau s'éteignait entre les bras des siP.ns et de son chef de bureau 
militaire, et de cette mort, des veilles qui l'avaient précédée, des soucis 
qui la suivaient, le Commandant était telle1nent épuisé qu'il dut s'aliter 
huit jours, « ne sachant pas, dit-il, si ça allait tourner bien ou mal >>. De 
fait, cela tourna bien. « Je suis remonté sur la bête... Dieu soit loué! » 

écrivait-il bientôt. 
Lyautey quitterait-ille Tonkin? 
Il y était attaché par le fond de ses entrailles, comme nous nous atta

chons tous aux œuvres que nous avons créées ou simplement pour lesquelles 

1. Lyautey, devenu maréchal de France, a permis aux-visiteurs de l'Exposition Coloniale de rg3r 
d'admirer« la merveille d'Angkor-Vat». 
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nous avons souffert. De plus, il se sentait désormais en possession de l'au
torité et des méthodes nécessaires : l'autorité, il l'aurait par sa prochaine 
nomination de lieutenant-colonel, qu'il savait toute proche; les méthodes, 
il les avait apprises à l'école de Gallieni, il en connaissait d'ailleurs l'infinie 
variété : « il n'y a pas de méthode, il n'y a pas de cliché Gallieni, il y en a 
dix, il y en a vingt, ou plutôt si, il y a une méthode qui a un nom: souplesse, 
élasticité, conformité aux lieux, aux temps, aux circonstances ... » 

Le général en chef, Bichot, se faisait à son tour tentateur : il lui confierait 
à son gré soit la fonction de chef d'État-Major, soit le commandement 
si souvent rêvé du troisième territoire. Et cette proposition lui faisait passer 
« un petit frisson dans le dos. E:tre celui qui rouvrira la Rivière Claire, qui 
suscitera Ha- Giang, qui pénétrera le Yunnan >>. 

n-Iais non! Lyautey ne restera pas au Tonkin. 
Il ne resterait pas, parce qu'il se sentait jalousé à cause de l'exceptionnelle 

confiance dont il avait joui auprès de ses chefs. 
Il ne resterait pas, parce qu'il avait écrit un jour à Gallieni : « Où que 

vous soyez, quoi que vous vouliez faire de moi, je serai partout et toujours 
à vos ordres, au premier signe. >> 

Cette promesse dictait sa résolution. « Il a fait le signe, j'y vais ))' disait 
Lyautey. 

Sa promptitude à se décider n'excluait point le déchirement, car il 
s'attachait profondément: attachement aux amis qu'il s'était faits, attache
ment même au home qu'il avait meublé, avec sa fantaisie d'artiste, de tout 
ce qu'il avait acheté à travers le Tonkin ou rapporté de ses campagnes, 
et qui passait pour le plus élégant de la colonie française d'Hanoï : qui 
s'étonnera qu'il ait, comme il le dit, « attendu aux derniers jours pour 
enlever le premier clou >>? 

Au reste, un espoir, une certitude lui demeurait : il reviendrait au Tonkin 
reprendre son œuvre : « Le Haut-Tonkin ébauché attend encore celui qui 
l'achèvera, qui donnera dans la Chine les grands coups de sonde com
merciaux et politiques ... >>. 

Donc, le 18 janvier 1897, ayant fait ses adieux à ses chefs et à ses amis, 
ayant expédié vers la France les soieries, les statuettes, les mille bibelots 
qui paraient sa chambre, Lyautey s'embarquait à Haïphong et voguait 
vers Madagascar. 



Majunga. 

CHAPITRE IV 

A Madagascar ( 1897-1903 ). 

SUR MER. 

Embarqué le r8 janvier, Lyautey débarque à Tamatave le 7 mars,. 
après de courtes escales à Colombo, à Suez (où il a la grande joie de revoir 
sa sœur et son beau-frère), à Zanzibar, à Mayotte, à Majunga. 

Que faire en un si long parcours? Observer les choses et les gens, penser, 
écrire. Le voyageur n'y manque pas. 

Sur les divers bateaux où il prend place, dans les ports où il relâche, il 
se lie avec tous ceux qui pourraient communier à sa pensée ou le renseigner 
sur les problèmes de l'heure, soldats, administrateurs, missionnaires 1 , 

1. Au premier rang de ces missionnaires, Mgr Raynaud, évêque lazariste du Tché-Kiang, et le 
P. Lagarde, aumônier de notre légation à Pékin; avec d'autres passagers Lyautey fait de l'anglais; 
avec les deux missionnaires, << du bon français d 'Extrême-Orient ». 
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colons : que veut la France? où en est-elle en Extrême-Orient? en Égypte? 
à Zanzibar? que fait-elle pour garder sa place au soleil, devant la continuelle 
expansion de l'influence anglaise et de l'influence allemande? 

Veut-on un exemple de ces entretiens féconds? Le 28 février, le Comman
dant est à Zanzibar; puisque les Pères Blancs y ont leur procure pour leur 
Missions de l'Ouganda, il va à leur chapelle pour y entendre la messe (on 
est un dimanche), puis les interroge sur la récente histoire de l'Ouganda. 
Ils étaient parvenus sur le Haut-Nil et avaient conquis la confiance du 
roi Mtasa; celui-ci, hostile à l'Angleterre qui le menaçait par l'Égypte, 
demanda par leur intermédiaire le protectorat français. A Paris, comme 
toujours, on commença par perdre du temps, puis on se décida à envoyer 
un commissaire; on aurait pu, puisqu'il s'agissait d'une simple présence 
et non d'une représentation commerciale, en charger un missionnaire qui 
eût gardé le drapeau français sans aucùne dépense pour la métropole; 
mais c' eût été du cléricalisme; on envoya donc un commissaire bien laïc 
et on lui donna 70.000 francs pour sa mission; seulement, l'homme s'empressa 
de laisser une bonne partie de son allocation à Paris, une autre à Zanzibar; 
cela fait, il se mit en route; mais, après vingt-cinq jours de marche, il en 
eut assez et revint à la côte. Alors arrivèrent Allemands, Anglais, Belges : 
« les trois grandes marées se sont rencontrées, couvrant toute l'Afrique 
orientale où la place jalonnée par la France a disparu )). 

Et partout, constate Lyaut«(y, c'est une pareille« rétraction» de l'influence 
française. 

Ces pensées le conduisent à certains problèmes coloniaux et il a des pages 
excellentes sur notre politique (ou plutôt notre absence de politique) au 
Yunnan et au Siam. Nous ne pouvons les analyser ici, mais nous ne résis
tons pas à l'envie de citer une formule où se montre le réaliste qu'il était. 
C'est à propos des abornements de notre frontière avec le Yunnan. Cette 
opération, dit-il, a le double désavantage de nous ôter des moyens d'expan
sion et de donner de l'importance à des mandarins qui n'en auraient point 
sans nous; il conclut : c'est la négation même « de la politique coloniale, 
laquelle est toute faite d'empiétements clandestins et d' a~enirs rés errés ... 

Aux colonies, ne délimite: /a mais ». 

Il réfléchit aussi sur lui-même : quels sont ses vouloirs, ses ambitions? 

Ses lettres nous le diront. 
Voici d'abord des formules où il se met tout entier, et si pleinement qu'on 

le connaîtrait mal si on ne les avait lues et scrutées : «L'action avant tout, 
résolue et opiniâtre, n'excluant pas une parcelle de ce qui fait l'ornement 
et la détente de la vie : art, jouissance de la nature, les chères lettres. » 
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C'est un homme très complet qui a écrit ces lignes : action, art, beauté, rien 
ne lui est étranger. 

L'action, où la voit-il possible pour lui? Dans la vie coloniale, vie de 
soldat présenten1ent, vie d'administrateur civil ou de colon plus tard, si 
l'occasion se trouve. 

En tout cas, en reprenant résolument la lutte pour des idées, «telle, dit-il, 
que mes vingt ans l'avaient conçue et que mes trente ans en avaient déses
péré, je me suis interdit désormais le repos, la détente, la libre disposition 
de moi. J'appartiens aujourd'hui aux événements; il s'agit d'y apporter 
la volonté la plus forte, la préparation la plus complète, l'équilibre le 
mieux maintenu; mais, à ces pensées seules,, mes narines s'ouvrent au vent 
de la lutte, mon cœur tressaute... L'essentiel est de savoir ce que l'on 
veut et où l'on va. 

« Or cela, je le sais: faire prédominer sur tous les autres le devoir social. .. >> 

Voilà, n'est-il pas vrai? un fier langage! . 
Mais, ce disant, il pense toujours à la France, et il ne veut travailler que 

pour elle : il reviendra des colonies plus riche d'expérience, plus large de 
conceptions, plus influent, et pourra aider toutes les bonnes volontés natio
nales à sortir de l'émiettement, du parlementarisme stérile : « Notre pays 
a inconsciemment soif d'une équipe d'hommes d'action et nous n'avons 
pas le droit de nous dérober. » 

Il croit même que la vie aux colonies est à conseiller à tous ceux qui 
veulent se former à penser personnellement, à vouloir, à agir; que ceux-là 
s'en aillent travailler, lutter, au Soudan, au Tonkin, à Madagascar : ils 
reviendront acquis aux méthodes d'action directe et féconde. 

Si, en effet, notre régime politique est impuissant, le Français individuel 
est souvent excellent; oui, la << pâte » française vaut mieux que l'anglaise, 
mieux que l'allemande. Que ce Français aille donc chercher aux colonies 
les initiatives viriles, les larges desseins, l'h::t bituJe du commandement; 
il refluera ainsi sur la patrie, par une sorte de circuit vital, un sang plus riche 
d'oxygène qui l'empêchera de s'asphyxier. Bientôt, pour la chère France 
ce sera le réveil, << le réveil de la fécondité physique, le réveil de l'activité 
économique, le réveil du large commerce, le réveil de l'esprit d'entreprise, 
le réveil aussi des pensers généreux, des vastes vouloirs et des jugements 
larges sur le monde et sur les nations qui le peuplent ». 

Il conclut donc : « Il y a encore dans notre race admirable les éléments 
les plus efficaces de lutte et d'action pour tout ce qui vaut d'enflammer 
les cœurs, de susciter les énergies, de donner un objectif aux volontés. 
Je t'assure, en toute bonne foi, que ce n'est pas pour déserter le champ 
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de bataille, comme certains l'ont pu croire, et l'ont cru, ni pour chercher
l'oubli dans l'action à côté, que je serai allé au Tonkin, puis à Madagascar, 
mais avec la certitude de vous rapporter une force accrue, avec la conscience· 
d'y avoir acquis le droit de parler et de mener. » 

Jusqu'à Suez, la pensée de Lyautey était encore trop absorbée par les 
idées tonkinoises pour qu'il pût l'orienter vers Madagascar. Mais quand, le 
18 février, il part de Suez, tout heureux d'y avoir vécu deux jours près de
sa sœur et de son beau-frère, et reprend sur l' lraouaddy la direction du 
Sud, la coupure est faite : il se met bravement à étudier les problèmes. 
qu'il trouvera bientôt devant lui, dans la grande île africaine; c'est qu'il se· 
sent plus que jamais sûr de lui : « Elle (cette rencontre avec sa sœur) m'a 
mis le soleil au cœur, et je vais, maintenant, ne regardant plus qu'en 
avant, plein de confiance en mon étoile, plein de foi en ce que j'ai encore· 
à faire sur cette terre, plein de certitude sur la forme à donner désormais. 
à mon activité. Et puis, enfin, on m'a vu, on m'a touché; ~t c'est les yeux 
dans les yeux qu'elle (sa sœur) a constaté, pour vous le redire à tous, que ce 
n'est pas par clause de style que je vous parle depuis deux ans de ma santé, 
de mon entrain, de mon allégresse, de la conformité de la vie que je mène
à ma vocation. Hé donc, vous n'avez qu'à me laisser courir! » 

Comment ses réflexions ne l'amèneraient-elles pas aux conditions géné
rales de la politique française? Il a dépassé les frontières un peu étroites 
de sa formation première et de ses traditions familiales en collaborant avec· 
des républicains, nommément avec Gallieni; il n'en veut pas à la constitu
tion républicaine, mais il déteste « la loterie électorale, l'attribution éphé
Inère et arbitraire des fonctions, l'incompétence universelle qui caractérisent. 
notre régime »; il verrait volontiers au pouvoir des hommes d'affaires. 
habitués aux vues claires et aux vouloirs nets, car, dit-il en une formule· 
heureuse, << la proportion d'hommes d'action pratique dans la direction 
d'un pays, dans son « aristocratie intellectuelle », c'est l'alliage indispensable 
pour assurer à la monnaie d'or sa matérialité et sa force de résistance »; 
en attendant, l'expérience qu'il a faite, par correspondance, de la machine 
ministérielle, lui laisse « la stupeur de ce par quoi nous sommes gouvernés. 
Incompétence, ignorance crasse et prétentieuse, formalisme aveugle,. 
observations de pions aigris, négation dédaigneuse des compétences sur 
place et des besoins locaux, voilà tout ce qu'en deux ans j'ai vu venir de 
la métropole; et cela se résume d'un mot : obstruction. » 

Pendant que Lyautey poursuivait ses pensées, l' lraouaddy atteignait le 
terme de sa route : le 2 mars il mouillait à Mayotte, le 3 à Majunga, où, pour 
la première fois, le Commandant prenait contact avec Madagascar; or, 

" 
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immédiatement, il fut conquis : « Ce premier aspect de la Grande Ile est 
agréable; de la verdure, une côte accueillante, et, par-dessus tout, un 
admirable ciel du bleu profond méditerranéen, la grande lumière; allons! 
si tout Madagascar est ainsi éclairé, ça va bien. Je ne crois pas qu'il me soit 
possible d'être découragé, malade, fatigué, dans un pays lumineux. J'en 
.ai un besoin maladif, et c'est la seule chose qui m'ait jamais manqué vrai
rnent sous le ciel toujours voilé de l'Asie chinoise. )) 

Tananarive, le marché. 

Sans retard, il s'informait de la situation politiy_ue de M_adagascar. 
Quand il arrivait dans l'île, en mars r8g7, il y avait près de deux ans 

que nous occupions Tananarive (3o septembre r8g5); mais, autour de nous, 
et grâce à la faiblesse de notre premier Résident civil, M. Laroche, la révolte 
avait bientôt grondé, coupant les routes, massacrant nos nationaux, 
menaçant de nous jeter à la mer. Le Gouvernement avait alors fait appel 
à Gallieni, nommé général, et l'avait chargé de rendre effective notre 
conquête. Le grand chef, dans la plénitude de sa virile audace, avait accepté 
la proposition. Mais, quand on lui avait offert de prendre connaissance des 
dossiers qui pourraient le renseigner sur l'état des choses, il avait refusé, 
pour n'avoir point la tentation de « se former des opinions à Paris ». 
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Pui , quand on lui avait demandé quels renforts il jugeait nécessaire 
il avait répondu sereinement que les effectifs déjà présents dans l'île lui 
paraissaient suffisants, sous condition d'un emploi judicieux, mais qu'il 
acceptait, à tout hasard, d'emmener six cents hommes de la Légion Étran
gère, de manière à pouvoir, le cas échéant, << mourir convenablement ». 

Dès son arrivée, sa forte poigne et sa méthode constructive avaient mon
tré leur efficacité : doux et même dévoué aux humbles, aux travailleurs, 
il s'était montré rigoureux envers les grands : le ministre de l'Intérieur et 
l'oncle de la reine jugés et exécutés, la tante de la reine déportée, bientôt 
la reine elle-même embarquée pour la Réunion sans même que Paris fût 
consulté, ces actes produisaient un effet considérable, et déjà, en ce mois de 
n1ars I 8g7, le centre de l'île, l'Emyrne, était pacifié. 

Reprenant son voyage, l' lraouaddy touchait Nossi-Bé le 4 mars, Diégo
Suarez le 5, et enfin, le 7, débarquait Lyautey à Tamatave. 

Là, attendaient trois télégrammes de Gallieni; le deuxième, du 7 préci
sément, portait ces trois mots : « Willkommen, montez, maoulen 1 • » 

Le Commandant monte donc « maoulen ». De Tamatave à Tananarive, 
la distance est d'environ 4oo kilomètres par la route, en cette fin de saison 
pluvieuse, quelle route! Des fondrières, des rivières à passer sans ponts 
ni gués; pour voiture, un filanzane de rebut; de mauvais porteurs, un 
mauvais boy, un mauvais cuisinier; de temps en temps de grands coups 
de soleil, puis la pluie, la pluie, la pluie; des arrivées au gîte à 8 heures du 
soir mi-trempé, mi-rissolé, et quel gîte! la case où bivouaque quelque sergent 
ou quelque officier. Cela dure dix jours. 

« Quand j'étais tout petit et que j'entendais la chère voix de tante M ... 
dire la prière du soir, dans la vieille chapelle de Montrambert, je me sou
viens qu'un de mes grands étonnements était la prière pour les « malades, 
les prisonniers, les voyageurs ». Les voyageurs! ce mot n'évoquait pour moi 
que le bon coin rembourré et sympathique d'un compartiment de première 
classe et l'idée de la chose qui me semblait au monde et la plus désirable, 
et la plus facile, et la plus joyeuse : le voyage. - Pourquoi donc invoquer le 
bon Dieu pour ces heureuses gens?- Ah! que de fois depuis, sur la frontière 
de Chine ou sur les confins sakhalaves, j'ai pensé à cette prière qui, si elle 
paraît en Europe une réminiscence surannée du Moyen Age, s'applique 
encore sur tant de points du monde à ceux qui gravissent une dure côte, 
pliés sur le bâton ferré, sous le soleil, sous la pluie, dans l'incertitude de 
la distance, de la direction, souvent à quelques pas du fusil qui guette et? 

1. Trois mots, trois langues : « bienvenue, montez vile n. 
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la nuit venue, saluent la lueur lointaine du gîte comme l'étoile du salut! » 

Pour le voyageur qu'était alors Lyautey sur le chemin de Tananarive, 
l'étoile du salut, ce n'était pas le gîte, c'était Gallieni. 

<< L'accueil de Gallieni! - A une étape, il envoie à ma rencontre son 
o1Iicier d'ordonnance, 1non vieux Martin, du Tonkin; lui-même vient au
devant de moi à trois heures de Tananarive, à cheval, avec tout le trem
blement, l'escorte des spahis rouges, le fanion, les deux minuscules boys
piqueurs, un train très chic de Gouverneur général militaire. Je passe de 
mon filanzane sur le cheval de son second officier d'ordonnance, mon vieux 
camarade du Song-Cau, Boucabeille; et c'est dans cet appareil, dans ma 
tenue souillée de la route, que je fis mon entrée dans la capitale : et ce que 
j'en revois aujourd'hui c'est la population entière dehors pour voir « le 
Général », et ce peuple humble, courbé, chapeau bas, sollicitant un regard, 
forme une haie pressée et soumise qu'il traverse impassible, sans jeter un 
coup d'œil, toute une affirmation de puissance souveraine et de force 
écrasante, inconcevable pour qui n'a vu ce spectacle. 

<< Or, on ne se découvrait plus devant son prédécesseur qui saluait le 
premier les passants, et ceux-ci se retournaient en ii canant. Voilà! » 

Bien entendu, le général logea, nourrit et même soigna chez lui le nouvel 
arrivant : ce n'était pas seulement un chef mais « un grand frère ». Deux 
jours de fièvre soulignèrent les fatigues du voyage. Mais, « au nom du ciel, 
écrivait Lyautey, ne me faites pas d'élégie sur ces deux jours de fièvre, à 
moi qui en ai eu six en tout à travers la vie que je mène, et libérez-moi des 
<< soigne-toi, ménage-toi, prends de la quinine », qui émaillent toutes les 
lettres de tantes, parents, amis, et qui m'empêchent d'en achever la 
lecture! » 

Le Commandant passa ainsi quatre jours près de Gallieni, jours d'inti
nlité affectueuse, jours de prise de contact avec Madagascar et les problèmes 
qui s'y posaient. 

A l'époque où Lyautey y arrivait, le plateau central de l'île, seule partie 
effectivement occupée par nous, était divisé en deux territoires militaires : 
le premier, au Nord-Est, colonel Combes; le deuxième, au Sud-Ouest, colonel 
Borbal-Combret. Entre les deux se trouvait un cercle indépendant, avec 
Baba y pour chef-lieu; il s'étirait le long de la route de Tananarive à 
Majunga, entre la Betsiboka et l'Ikopa, depuis les environs de la capitale, 
au Sud, jusqu'à Andriba. C'était une région à peu près pacifiée, sauf un 
coin encore occupé par deux chefs rebelles, Rabezavana et Rabozaka, 
contre lesquels opérait le colonel Combes. 

Voilà le territoire que le général confie: à Lyautey, avec la consigne 
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d'en entretenir et protéger la route, qui est d'un intérêt vital pour Ta nana
rive, et d'y ramener la vie. 

En marche donc pour Baba y! On traverse une campagne désolée, tous 
les villages ayant été systématiquement brûlés par les insurgés, les rizières 
détruites, les silos vidés, le bétail et la volaille même emmenés. Babay 
n'a point échappé à la dévastation et son titre de chef-lieu du cercle jure 
maintenant avec d'ignobles installations improvisées entre des murs 
noircis par l'incendie, sous des toitures d'herbes sèches. 

Quatre jours encore pour prendre connaissance des rouages administra
tifs et des besoins du cercle, puis le Commandant part faire la tournée de 
son territoire : adieu les aises! adieu le lit! Pendant deux mois il passera 
ses nuits au bivouac, sous sa tente, ou sous un abri improvisé. 

Son cercle est subdivisé en quatre secteurs. Il va donc de poste en poste, 
·suivi de son gouverneur indigène, et se donne, avec son habituelle fougue, 
à son rôle nouveau d'administrateur : à son entrée dans les villages, les 
populations se rangent sur son passage, avec leurs chefs, leurs missionnaires, 
leurs maîtres d'école; il s'initie aux cultures, rend la justice, interroge les 
écoliers, étudie le tracé de nouvelles routes ou la protection de la grande 
voie qui descend vers Majunga : son influence a bientôt ramené 
5o.ooo habitants. 

Subitement, le !r avril, un télégramme de Gallieni le mande à Tananarive. 
C'est que le colonel Combes, malade, demande à être remplacé et que le 
général veut ajouter son territoire à celui que Lyautey administre déjà. 

Vite, le Commandant retourne à Babay, qu'il ne fait que traverser, ct 
gagne Ankazobé, à deux étapes plus au Nord, dans la direction de Majunga, 
car il a résolu d'y transférer le chef-lieu de son cercle; ses quatre officiers de 
secteur y ont été appelés par signaux optiques et reçoivent le programn1e 
des plus urgentes besognes et surtout le coup de fouet qui donne l'élan. 

Puis, à la recherche de Combes et de sa colonne! Lyautey le trouve, le 
18 avril, bivouaqué à Vohilena, en pleine opération contre Rabezavana. 

Le colonel Combes, de l'Infanterie de Marine, était un de nos chefs les plus 
éprouvés, mais aussi les plus autoritaires; ses méthodes étaient peu senl
blables à celles de Gallieni. Voici un exemple de leurs contrastes : le général 
lui avait envoyé deux émissaires de choix pour servir d'intermédiaires avec 
les insurgés, un haut magistrat malgache et un interprète. A son arrivée, 
Lyautey veut les voir pour les interroger : « Ces deux civils? dit le colonel, 
je n'aime pas ces gens-là, je ne les ai pas même regardés, je les ai fourrés 
dans un silo; mais faites-en ce que vous voudrez, cela vous regarde. » 

Le Commandant se hâta de les faire remonter, «ahuris et un peu défraîchis» 



Pour voiture un Jilanzane de rebut, de mauvais porteurs ... (page uo). 
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du fond de leur puits et trouva en eux bientôt des agents «incomparables )). 
Pour en finir avec Rabezavana, Combes et Lyautey, le 21 avril, piquent 

avec 4oo fusils et 2 canons sur Antsatrana où le rebelle a sa citadelle et ses 
réserves. On traverse un pays désert, car toute la population s'enfuit à 

notre approche : chaque passage de rivière et chaque crête nous sont dis
putés à coups de fusil. Le 28, nous arrivons devant Antsatrana : les insurgés 
l'ont abandonné; du moins ont-ils laissé intactes les rizières qui assurent 
notre approvisionnement pour six mois. 

Le colonel, qui avait cru tenir Rabezavana, est exaspéré du · mécompte 
et remet le commandement à Lyautey. 

Celui-ci abandonne immédiatement le système Combes de la colonne en 
flèche, et applique la méthode, chère à Gallieni, des colonnes convergentes. 
Le résultat est prompt : le premier détac~ement revient le 3o, en rabattant 
r.2oo bœufs de prise et 4oo Sakhalaves en fuite; les troupes, lassées de mar
cher dans le vide depuis des semaines, sont mises en confiance; on rassure 
les indigènes ramenés vers leurs terres et on en fait le noyau de la repopu
lation de la région, excellent procédé, puisqu'ils seront huit cents, vingt 
jours plus tard, et nous béniront de les avoir délivrés des Hovas. 

Le 2 mai, Lyautey manque de surprendre (à deux heures près) Rabe
zavana dans ' le village de Marotsipoy, mais du moins s'empare de ses 
approvisionnements et même de ses instruments de musique et de ses 
uniformes. Laissant sur place cinquante fusils, le Commandant organise en 
zone d'occupation, avec secteurs et postes, la ligne Vohilena-Antsatrana. 

Ayant obtenu de Tananarive un renfort de 2So tirailleurs pour compenser 
ceux qu'il laisse dans les postes nouvellement constitués, il part le r 5 mai, 
avec 4oo fusils et 2 canons, en direction d' Ambohimanjaka; l'ennemi se 
retire, laissant r r tués; mais quatre groupes convergents de tirailleurs, 
partant à la fois des quatre postes et se rabattant sur Ambohimanjaka, 
ramassent 2So prisonniers, dont la mère de Rabezavana, 5o fusils et 3.ooo 

bœufs ( r6 et r 7 mai). 
Ce beau coup de filet exalte la confiance de la troupe : hommes et officiers 

croient à l'efficacité de la méthode. 
D'ailleurs les événements se précipitent : le 22, Rabezavana, affamé par 

la perte de ses troupeaux et de ses rizières, et lâché par des groupes de ses 
partisans, donne des signes d'épuisement. Lyautey en profite pour une 
vigoureuse offensive. Alors, le 24, le rebelle se présente aux avant-postes. 

Lorsqu'il est sûr de le tenir, le Commandant, qui a gardé le secret absolu 
jusque-là sur cette reddition espérée, dicte un télégramme optique, pour 
Gallieni, à son interprète-secrétaire, le fidèle J.-B. Rahajarisafy, élève des 

" 
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jésuites de Tananarive. «C'est bien Rabezavana que vous dites, mon Com
mandant? - Parfaitement. - Mais alors, l'insurrection est finie? - Par
faitement. » 

On se prépare à recevoir le vaincu. Lyautey « crève » de fièvre. Aussi, 
pour faire bonne figure, a-t-il subi une injection de quinine : il est debout 
dans la grande salle de la citadelle même de Rabezanava à Antsatrana. Il 
a enfin averti sa troupe, qui se forme en haie le long de la piste d'accès; et 
tous ces braves, marsouins, tirailleurs algériens, malgaches, sénégalais, qui 
n'ont cessé de tenir la campagne depuis un an et sont en loques, trouvent 
le moyen « d'astiquer leurs haillons et de sortir de leurs musettes leurs 
médailles du Dahomey, du Tonkin, d'Algérie ». 

Rabezavana arrive à cheval, « suivi de 5oo guerriers, dernier contingent 
de ses fidèles, tous armés de fusils à tir rapide et qui nous eussent, certes, 
donné bien du fil à retordre, s'ils avaient eu encore de quoi manger ». Il 
met pied à terre, ses hommes jettent leurs fusils en un tas et se prosternent; 
le chef lui-même, aux pieds de Lyautey, prononce un discours de soumis
sion que l'interprète traduit à mesure; pour terminer, il tire de son doigt 
une bague, cabochon de corail monté en or, en disant : « Ceci est mon 
anneau de commandement; je ne commande plus ... Prends-le, pou~ que 
tous voient que désormais c'est toi qui commandes. » 

Lorsque l'officier français passe l'anneau à son doigt une grande acclama
tion retentit. Et il conclut : « Si Dieu me prête vie, vous le verrez un jour 
en breloque à ma chaîne de montre, car je ne compte plus m'en séparer. » 

Rabezavana s'est rendu sur promesse de la vie sauve, mais il s'attend à 
la déportation, au moins, et, dans son épuisetnent, c'est tout ce qu'il ose 
espérer. Or, Lyautey l'ayant« tâté>> et ayant interrogé les émissaires, prend 
un grand parti : le laisser libre, le réintégrer ici même, à Antsatrana, dans son 
ancien commandement, lui confier la restauration de cette région, où tous 
le connaissent et le respectent, et l'œuvre de récoru~iliatio:n qu'il est temps 
de commencer. Lorsque le vaincu entend cette proposition, il n'en croit pas 
ses oreilles. 

Pourtant, c'est sérieux. Pour l'apprivoiser, Lyautey l'invite à dîner 
avec lui et ses officiers. Dès le lendemain, son anneau au doigt, le Comman
dant l'emmène dans une tournée de pacification et d'organisation du pays 
dévasté. 

Se fait-on une idée des occupations qui incombent à Lyautey? Le 
général vient de lui donner toute la rive gauche de l' lkopa et le Bouéni, 
de sorte que ses secteurs sont passés de quatre à dix; il a 1.700 hommes sous 
ses ordres, un territoire civil qui compte environ cent mille habitants; 
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avec tout cela, le pouvoir à peu près absolu, tout à créer et à organiser. Il 
a le droit d'en être fier, car c'est « assez coquet pour un chef d'escadron 
de hussards en rupture de ban », et il ne se voit plus « commandant un 
régiment de cavalerie, ni vivant des potins de Paris ». 

Mais il fournit un travail de jour et de nuit. Il faut d'abord qu'il fasse 
vivre sa troupe, et le plus clair de ses heures de halte se passe à assurer le 
ravitaillement, à faire venir de Tananarive, par les pistes, denrées, muni
tions, médicaments, outils, à compter les tonnes de riz, les caisses de sucre 
et de farine, à calculer les levées des porteurs, leur relève, leur paiement, à 
interviewer les guides, les prisonniers, les émissaires, sur un pays dont il 
n'y a pas une carte et où aucun Européen n'est venu. La nuit même, entre 
ses secrétaires et ses officiers, il transforme en croquis ces renseignements et 
fait traduire les documents malgaches _trouvés. 

Et cependant il continue à administrer son cercle par lettres et par 
télégraphe _optique, à suivre les travaux de la route de Majunga et de la ligne 
télégraphique, à se tenir au courant de la perception des impôts, de la direc
tion des écoles ... ;« c'est une rude vie et une vie rude, et je ne me lave pas 
souvent )); dit-il. 

En juin, Lyautey est de retour à Ankazobé, le nouveau chef-lieu de son 
territoire, et s'y installe parmi les ruines noircies, en attendant qu'il recrée 
la ville. 

Parmi les tâches que lui fixe alors Gallieni, se place en premier lieu la 
restauration de la route de Majunga. 

En septembre, Lyautey partit donc pour cette ville. 
Le lamentable parcours! Tout au long de ce chemin, qu'avait suivi le 

corps expéditionnaire en I 8g5, se voyaient encore les traces de ses souf
frances : débris de toute sorte, voitures Lefèvre par centaines, squelettes 
d'hommes et d'animaux; à l'un de ses bivouacs, le Commandant trouva 
même une voiture attelée encore au squelette tout harnaché de son mulet 
et, à l'intérieur, le squelette de son conducteur, et, malgré lui, montèrent à 

sa mémoire les vers burlesques de Scarron 

Je ris l'ombre d'un cocher 

Brosser l'ombre d'un carrosse. 

La route traverse d'abord le désert aride et brûlé du Bouéni, puis elle 
s'incline vers les berges riantes de la Betsiboka. Quand il arriva à cette étape 
de son voyage, Lyautey rêvait d'herbe fraîche pour se reposer, d'eau fraîche 
pour s'y baigner : hélas! les rives étaient couvertes de dépouilles macabres 
et le lit du fleuve infesté de crocodiles ..... 
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Heureusement Lyautey put faire une partie du parcours en p1rogue sur 

l' Ikopa. 
Enfin, le Commandant atteignit Suberbieville, près du confluent de l' Ikopa 

et de la Bétsiboka, puis Majunga. Pendant le voyage, il avait fait réparer 
la route, jeter des passerelles provisoires, aménager des gués. Et même, 
comme le plus gros inconvénient du trajet consistait dans l'état désertique 
de la zone Ankazobé-Andriba et dans l'absence totale de ressources et d'abris 
pour les voyageurs, il y constitua un peuplement artificiel avec les quatre 
sections d'une compagnie de tirailleurs malgaches, réparties en quatre 
postes formant gîtes d'étapes, à 25 kilomètres l'un de l'autre. 

Puis, il voulut essayer sa route; il rassembla vingt-cinq voitures Lefèvre, 
y attela de solides mulets, les chargea de produits de la côte, et, se mettant 
à leur tête, il amena son convoi jusqu'à Tananarive. Ce fut, comme il le 
dit, le grand événement de la saison, car jamais on n'avait vu une voiture 
dans la capitale, et la population de la ville et de la région, attirée par la 
curiosité, encombrait le parcours jusqu'à plusieurs kilomètres. 

Quant à Gallieni, il accueillit son Commandant comme il accueillait 
toujours une réalisation. 

Après huit jours de travail, de mises au point, dans la compagnie toujours 
chère et confiante de son général, Lyautey revint à son territoire et il tint 
à voyager en charrette à mule, bien que l'animal ne fût guère rapide, pour 
consacrer l'utilité de sa route. Tout en allant, il inspectait ses secteurs, 
ici contrôlant les essais de café, de coton, les pépinières, là encourageant un 
de ses officiers qui commençait à créer une ville, et présidant une première 
distribution de prix dans une école de trois cents élèves qui parlaient le 
français presque couramment et récitaient les fables de La Fontaine; dans 
chaque village l'attendaient la musique, les autorités indigènes, les écoles 
et le peuple. 

Ankazobé se construit, sept ou huit maisons sont debout et couvertes; 
on les aménagera à l'intérieur quand commenceront les pluies. 

Et les occupations se multiplient, se pressent : lotissement des plateaux 
pour les colons, audiences de négociants, visite des marchés, sans compter 
les obligations de la représentation que le Commandant veut toujours 
somptueuse, ni son rôle de juge, quand il apaise les différends des indigènes, 
« justice de saint Louis sous son chêne ». 

Vie débordante dont il exulte. « Étais-je assez créé et mis au monde 
pour cela! Après vingt ans de carrière de France « routinière ,,, après avoir 
eu si souvent l'angoisse de passer à côté de la destinée, je me sens, depuis 
trois ans, voguant à pleines voiles, sûr de moi, de ce que je fais, menant 
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ma vie, les gens et les choses. Je me sentais né pour créer et je crée, pour 
commander et je commande, pour remuer des idées, des projets et des œuvres, 
et j'en remue à la pelle ... » Au milieu de tout cela, il trouve bien des soucis, 
voire des déceptions; mais il écrit à sa sœur, avec un enthousiasme tout 
lyrique : « Le souci et la préoccupation sont les condiments indispensables 
de l'action, la sainte, la divine action ... >> 

Et puis, brusquement, il ajoute : «Et comme conclusion, tu vas me faire 
un cadeau. Je viens de trouver dans Shelley un morceau de vers dont je 
veux faire n1a devise : 

The soul' s joy lies in doing. 
La joie de l'âme est dans l'action. 

« Fais-le-moi graver sur une bague et envoie-le-moi. » 
Au cours de l'hiver r 8g7- r 8g8, l'installation se poursuit à Ankazobé, les 

· boulevards se plantent, les maisons s'aménagent, l'ensemble présente déjà 
ce cachet de ville coloniale anglaise auquel Lyautey tient beaucoup : 
cottages et dissymétrie. Le cercle des officiers est prêt le 12 janvier. Le g, 
le Commandant a pendu la crémaillère dans sa nouvelle maison de briques. 
Il en est heureux d'un plaisir esthétique, car il jouit d'avoir, dans cet 
intérieur clair et propre, une table bien servie, avec des fleurs, des nattes 
sous chaque couvert, les bougies sur la table, un boy servant « ultra correct >>, 
enfin, comme résultante, la sensation pour les officiers d'avoir là un 
«home». 

Or, par là, son installation dépasse la portée d'un goût personnel. « J'atta
che, dit-il, la plus grande importance, au point de vue colonial, à ce que tout 
ait l'air installé et à en donner l'exemple. C'est la méthode anglaise, la vraie, 
celle qui affirme le mieux l'occupation définitive, écarte l'idée de guerre et 
de bivouac et suscite des installations semblables. » Déjà, de fait, les gou
verneurs malgaches se mettent à imiter les officiers français. crépissant leurs 
maisons, fermant leurs fenêtres avec des vitres, peignant leurs chambres, 
achetant meubles et rideaux, ce qui a cet autre avantage d'encourager 
artisans et industriels. 

Les autres parties de la ville s'organisent aussi : dans une école pro
fessionnelle, vingt-cinq petits malgaches apprennent à faire des meubles, 
à charpenter, à forger, à souder, à peindre; l'école primaire compte soixante 
élèves; un lazaret a été construit où un médecin a entrepris de guérir la 
gale« qui, depuis des siècles, pourrit ce peuple>>; dans les environs immédiats 
on capte des sources pour arroser les jardins, on crée des rizières, des 
pépinières, une ferme-école, on perfectionne ponts et chemins. Cinquante 
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charrues ont été commandées en France et sont retenues d'avance par des 
:Malgaches qui déjà dressent leurs bœufs à les tirer; nos produits manu
facturés, comme les toiles, sont de plus en plus demandés. 

Ce qui est intéressant, d'ailleurs, à suivre la pensée de cet étonnant Lyau
tey, c'est que, si prise soit-elle par la besogne immédiate, elle ne s'y confine 
jamais : ainsi vers cette date, elle dit le besoin de stabilité, à propos des 
élections législatives de r 8g8 et de la chute du ministre des Colonies, - elle 
prévoit l'hégémonie américaine, à l'occasion de la guerre hispano-améri
caine, - elle rappelle les lois de la colonisation, la liberté indispensable, les 
mises de fonds nécessaires, - elle demande que l'on oriente le commerce 
de Madagascar vers l'Afrique où de grands marchés sont à prendre. 

Bien entendu, il réclame toujours des revues et des livres, depuis les 
publications artistiques comme le Figaro illustré sur le Salon, jusqu'à la 
Vie du P. Hecker, au Curé de Campagne et au Curé de Canton de Fonse
grive. 

En janvier r8g8, Gallieni confie à Lyautey la région des vallées de la 
Mahavary et de l' Andranova, avec ordre de se relier à la côte ouest; du 
coup, son commandement devient un « territoire », il est le commandant 
du 4e territoire militaire, comprenant trois cercles : Ankazobé, Mévatanana, 
Mahavary. En mars, ce territoire même est agrandi de la région de Mainti
rano et du Milanja, ce qui 'en double la superficie et lui donne la forme d'un 
vaste quadrilatère de 4oo kilomètres de côté, adossé à l'Est à la l\1ahajamba 
et s'ouvrant à l'Ouest sur la côte; ses nouvelles terres sont à reconquérir 
d'abord sur les Sakhalaves, puis à organiser. 

Lyautey, qui a quitté la France depuis près de trois ans et demi, irait 
volontiers revoir la patrie pour quelques semaines. Mais le général lui dit : 
«Tâchez de me terminer pour août toute cette question Ouest qui m'ennuie 
et, en septembre, nous partirons tous en congé pour la France. » En sep
tembre? ... Le Commandant ne l'espère guère Cç sera plutôt pour le prin
temps r 8gg. Mais il ne peut, il ne veut abandonner l'œuvre en train. Il 
dit lui-même : « Je suis ici un soldat sur le champ de bataille, c'est-à-dire 
qu'il n'y a ni à discuter ni à hésiter. » D'ailleurs, les exigences mêmes de 
Gallieni prouvent une telle confiance de sa part que Lyautay en est, 
comme il l'écrit, « effaré et touché au delà de tout ». 

Il poursuit donc sa tâche; de toutes parts, les faits lui montrent qu'elle est 
saine et utile. Ainsi, il arrive le 7 mars à Vohilena; onze mois plus tôt, c'est 
là qu'il a rejoint le colonel Combes : alors il n'y avait pas un être vivant à 
l'horizon; maintenant la montagne a été transformée en village suisse, 
les habitants sont fixés, toute la plaine est cultivée; il y a des écoles, il y 
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a un ouvroir, il y a des troupeaux; et celui qui présente ce petit monde 
à l'officier français est ce même Rainitsimba qui lui arrivait naguère en 
captif, sûr d'être fusillé, et qui est devenu son plus fidèle agent. 

CAMPAGNE EN PAYS SAKHALAVE (JUIN-SEPTEMBRE 18g8). 

Lyautey doit aller conquenr, puis organiser le vaste pays qui vient de 

lui échoir et qui comprend, en gros, la région qui va de l'Il{opa à la mer. 
Il commence par descendre jusqu'à Majunga, en compagnie de Gallieni, 

puis s'embarque, le 27 juin, sur la canonnière Gabès: il emmène quatre ensei
gnes de vaisseau, un médecin, son officier de renseignements, cent porteurs, 
enfin deux voitures et du matériel. 

Son premier objectif est la reconnaissance du mouillage de Nossi- Voalavo, 

encore inexploré; accompagné de trois officiers et six matelots, il y débarque 
la nuit, avec une belle crânerie : c'est que, dit-il, il faut donner de prime 
abord « à des gens hésitants le sentiment de notre confiance. Rien ne vaut 
un médecin dans ces occasions; le nôtre, sous la lune, fait quelques panse
ments qui ont assuré la sécurité de notre nuit : très pittoresque cette nuit, 
dans une case évacuée, sous un épais massif de cocotiers, mon fanion planté, 
les faisceaux prêts, la sentinelle en alerte et le sommeil de plomb. >> 

Le lendemain, palabre avec les habitants, suivie d'une distribution de 
verroteries, de colliers, d'indienne. 

Le 3o juin, il remonte le Sambuo pendant dix milles, avec des« évocations 
de Tour du Monde, de prises de possession de pays neufs lues dans notre 
enfance; nos pavillons flottent fièrement sur nos barques dans le large 
fleuve, entre les deux rives de palétuviers sombres où se blottissent au 
passage les pirogues effar,ouchées devant l'apparition des premiers blancs >>. 

Le lendemain, il est vrai, c'est le revers du tableau, car il manque bel et 

bien de sombrer au passage de la barre de Tomboharano. Le 2 juillet, il 

débarque à Maintirano, où le commandant Ditte a déjà fait des merveilles 
d'organisation : la soirée se passe en affaires, en gais propos, en musique. 

Dès le 3, il part en reconnaissance avec quelques officiers et 

quarante fusils, et retrouve enfin (cet cc enfin >> est de lui) <<les bons bivouacs 

de brousse, plantés au hasard de l'heure, de l'eau, de la fatigue, les senti
nelles sous l'œil, et le cri répercuté : « Sentinelles, veillez! » inentendu 
depuis des mois. >> Le 5, il atteint Anjia; le 6, vers 5 heures du soir, il est à 

Ambalarano, au contact des bandes insurgées dont les feux s'élèvent sur 

les flancs du haut massif du Foujia; une heure plus tard, la nuit étant 



Nous sommes dans une case évacuée, la sentinelle veille ... (page no). 
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tombée, arrive le capitaine de Bouvié, avec 8o hommes : il a fait 200 kilo
mètres à travers une région inexplorée et hostile et se trouve ainsi à un rendez
vous fixé depuis des mois. Avec 120 fusils Lyautey pourrait combattre, mais il 
essaiera d'abord de palabrer et de négocier pour épargner des vies humaines. 

Veut-on connaître sa manière? Il faut lire son récit de l'occupation du 
village d'Antsigimialoha. Il a pénétré au centre même de l'agglomération, 
mais les hommes se sont enfuis dans la forêt voisine. Alors, il les fait héler 
par un interprète; une négociation s'engage avec ces interlocuteurs invi
sibles, cependant que de part et d'autre les fusils sont armés et prêts à 
poursuivre la causerie, s'il y a lieu; les promesses, les assurances de paix, 
font enfin sortir des bois un indigène; il vient en hésitant, et même il faut, 
pour le décider tout à fait, qu'un de nos officiers, porteur du fanion de 
Lyautey, sans armes, descende au-devant d,e lui, à tout risque, au bord d'un 
ravin touffu. Le voilà : c'est un sauvage superbe, orné d'amulettes, de 
bracelets, le cou ceint d'un collier de dents de caïman, dont chacune ren
ferme les cendres d'un ancêtre; comme armes, un fusil à pierre, avec 
quatre cartouchières et une boîte à poudre à la ceinture. Alors, on le caresse 
(car ces sauvages ne se rassurent que s'ils sont touchés, comme des enfants), 
on lui donne des cadeaux, de la pacotille, de l'étoffe; bientôt, un autre 
se risque ... , un troisième ... « A l'aube, écrit le Commandant, tout le village 
est reconstitué sans un coup de feu, sans une victime, par la seule habileté 
presque héroïque de mes officiers. » 

Lyautey est de retour, le 12 juillet, à Maintirano, pour y recevoir Gal
lieni le I 4; le I 5, tous deux vont réinstaller la reine Bibiany, une affreuse 
négresse, qui a été exilée l'année précédente, mais dont l'influence pourra 
nous servir. 

De fait, grâce à elle, trois villages se soumettent les 3 juillet et 1er août; 
grande joie pour le Comrnandant, puisqu'il est venu pour pacifier et non 
pour guerroyer. 

Les notes où il commente ces faits sont à citer, tant elles disent bien sa mé
thode, ses ambitions et le concours qu'il trouve dans ses adrnirables officiers. 
« Il est vrai que le canon braqué et les quatre cents fusils prêts à partir 
soulignent puissamment les négociations. Car, décidément et avant tout, 
il faut être fort, les plus forts. Ces gens ne nous conçoivent que sous l'aspect 
malfaisant et comptaient bien nous décourager et nous rembarquer. Or 
nous pouvons en toute conscience leur apporter du bien : ils sont misérables, 
rongés de maladies, en souffrent, et le vieux cliché « à quoi bon leur créer 
des besoins factices » est ici inexact. Ils n'ont pas le minimum de bien-être 

et sont malheureux. Ce sont de pauvres grands enfants apeurés, auxquels 
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on peut être des maîtres forts et doux. Nous sommes prêts à l'être. Mes 
officiers sont admirables. Ah! il faut les voir, mon cher ami, comme je les 
vois depuis un mois, acceptant si allégrement cette consigne ingrate et 
sans gloire de la « pacification à tout prix», retenant leur troupe, se mettant 
au-devant des coups de fusils, allant avec le plus constant et le plus froid 
courage, sans armes, seuls, en avant, crier les paroles de paix, au risque 
de tout. » 

Après ces lignes graves, voici un tableautin : « La lune éclaire en plein le 
village niché au pied de rochers étonnants, dans la boucle d'un ruisseau 
que bordent les plus beaux arbres que vous puissiez rêver. C'est la paix; les 
femmes aux colliers lourds, les enfants nus, sont sortis des cases; le chef 
vient de m'apporter un humble cadeau de riz, de poulets et d'œufs. Le 
capitaine que j'installe suzerain de cette marche a pris possession de son 
peuple. Oui, j c crois bien que c'est la paix, et c'est plein de l'espoir qu'elle 
era contagieuse que je vais demain à mes avant-postes prêts à l'attaque. 

Vous ne sauriez croire quelle jouissance supérieure et complète il y a à se 
sentir en mains la bonne massue et à ne s'en pas servir. Les forts sont doux. 
L'antiquité l'a proclamé; la vie le vérifie. Allons, bonsoir, cher ami. » 

Du 2 au r r août, Lyautey menant ses troupes en éventail à travers les 
massifs du Bemehara et de l' Anjia, occupe toute la rive gauche du Ranobé : 
énormes fatigues dans un pays très accidenté et boisé, coups de feu de bandes 
insurgées; ce qui désole le plus le Commandant, c'est de ne pouvoir retenir 
les indigènes, leur parler de paix, les réinstaller dans leurs villages; les 
Sakhalaves se dérobent à tout contact et « rien n'est odieux comme cette 
marche dar1s le vide ». Quelquefois la maladresse d'un de nos hommes 
empêche une possibilité d'action : ainsi en est-ille ro août, où des fuyards 
sont venus à l'improviste buter sur notre camp; un de nos miliciens indi
gènes a tiré un coup de fusil et « toute cette bande inoffensive s'est envolée, 
abandonnant tout son déménagement et sans vnuloil' répondre à aucun 
appel. Je regar(le avec désespoir, dit Lyautey, ces ustensiles, marmites, 
nattes, bêches, ce manioc, que je serais si heureux de rendre à ces sauvages 
affolés, à condition de les réinstaller ici, près du poste que j'y vais laisser». 

Il arrive le r4 à Ambalarano; là, nous avons un poste où sévit la fièvre 
bilieuse hématurique; déjà un tiers de l'effectif a été emporté par la conta
gion et repose dans le cimetière qui s'étale à flanc de coteau, en face des 
tentes. 

Or, quand le Commandant y vient camper, il est exténué par la cam
pagne; le r 5 à l'aube, il part néanmoins avec la reconnaissance. Mais il n'a 
pas fait deux heures de route qu'il n'en peut plus : il doit se laisser 
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ramener en filanzane, et devine immédiatement qu'il est pris à son tour par la 
-<c bilieuse)), Dans sa colonne, pas de médecin. La maladie peut être mortelle : 
si Lyautey en doutait encore après les décès subis par le poste, il l'apprendrait 
à entendre, à travers la toile de sa tente, les réflexions des uns et des ·autres 
ou à voir les traits alarmés de ses fidèles; pendant six jours, on le regarde 
.comme perdu. Lui-même prend ses dernières dispositions et se prépare à 
la mort; il s'encourage à bien mourir par de vaillantes pensées : cc je trouvais 

Monorouc utilisée à Madagascar. 

d'ailleurs, écrit-il, très chic d'être enterré dans un drapeau tricolore, sur 
le flanc du massif où je venais de le planter pour la première fois et de con
sacrer ainsi notre installation sur ce sol. » 

lleureusement, les soldats de la brousse sont débrouillards : un lieutenant 

eut l'idée de soigner son Commandant en lui faisant absorber du citron; 
au bout de six jours, un peu de mieux se manifestait; le rer septembre, on 
put installer le malade dans son filanzane, et, par une marche de quatorze 

jours à travers une région déserte (des jours qui lui parurent des siècles ), le 
ramener à Ankazobé; il ne pesait plus que 49 kilos. 

Pendant les mois qui suivirent, lentement, Lyautey revint à la vie. Il 
-eût pu se faire rapatrier, mais plusieurs raisons l'en empêchaient : d'abord, 
.en France, ce serait l'hiver; puis, il désirait faire le voyage avec Gallieni, 
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qui ne pourrait s'absenter qu'au printemps de r8gg; enfin des complica
tions locales survenaient, la peste à Tamatave et Tananarive, une reprise 
de dissidence dans le nord de l'île; d'autre pa'rt, les considérations d'ordre 

général ne manquaient pas pour inviter à rester : dans la métropole, sévis
sait l'Affaire Dreyfus, avec toutes ses laideurs 1 ; les relations franco
anglaises étaient extrêmement tendues, par suite de la pointe de Marchand 
sur Fachoda : si le conflit éclatait, ne faudrait-il pas que tous fussent à leur
poste de combat? 

Le Commandant resta donc. Il se reprit peu à peu, de son lit, puis de sa 
chaise de rotin, à diriger les affaires de son territoire. Bientôt, il lui fut 

possible de circuler en filanzane à travers Ankazobé qui continuait à grandir, 
et sur la route de Majunga, devenue plus importante depuis que la peste 
fermait le port de Tamatave. Enfin, au mois de mars, il fut appelé par 
Gallieni à sa résidence de campagne d' Ambohimanga pour liquider les tra

vaux en cours, constituer les dossiers qui devraient être emportés à Paris, 
organïser l'avenir immédiat de l'île, soit qu'on y dût revenir (ce que l'on 
désirait ardemment), soit que l'on fût affecté à d'autres tâches. 

Le 25 avril, Gallieni et Lyautey prirent la direction de Tamatave; chemin 

faisant, ils se livrèrent à une minutieuse inspection des travaux de la route 
et étudièrent les projets de la voie ferrée; avant de s'embarquer à Tamatave, 
ils montèrent jusqu'à Diégo, pour une première reconnaissance des travaux 
à prévoir 2• 

CONGÉ EN FRANCE ( I 8gg- 1900 ). 

Le 26 mai r 8gg, ils arrivaient à Paris, au moment le plus aigu de la crise· 
politique, quatre jours avant le retour de Marchand, quelques jours avant 
les incidents d'Auteuil, du procès Déroulède, de la Haute-Cour, etc ... 

Bien entendu, Gallieni avait donne la consigne de se t~nir à l'écart de 
ces agitations et de s'absorber dans les intérêts de l'île : emprunt pour le 
chemin de fer et les grands Jravaux, organisation budgétaire et adminis
trative de la nouvelle colonie, mise en état de défense et armement de la 

1. Les principales et plus douloureuses péripéties de << l'Affaire » se sont déroulées pendant la vie 
coloniale de Lyautey : il n'a donc pas eu à y intervenir, il a même tenu à n'être jamais classé dans 
aucun des deux camps qui partageaient alors la France. Mais il souffrait cruellement de ces déchire
ments de la patrie et des malentendus qu'il constatait jusque chez ses amis : «Le retour prochain en 
France, dont je me réjouissais si vivement, n'est plus qu'un cauchemar. » 

2. Le dossier des travaux fut établi par Lyautey au cours du trajet sur mer et remis par lui, quelques 
mois plus tard, au colonel Joffre, désigné pour prendre le commandement de Diégo et pour y créer un. 
inexpugnable point d'appui. 
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base navale de Diégo Suarez, à cause de la tension persistante entre la France 
et l'Angleterre (Fachoda, guerre des Boers). 

Au maximum de sa popularité, le général s'était dérobé aux partis qui 
se le disputaient, en se confinant volontairement à Saint-Raphaël, et il 
avait confié à son collaborateur le soin des relations avec les pouvoirs 
publics, le Parlement, les services. Ce fut pour celui-ci (c'est son aveu) << une 
année lourde et délicate entre toutes >>, lourde, à cause des innom
brables "démarches qu'il dut faire, des rapports qu'il dut écrire, des 
discussions qu'il dut subir pour le succès de ses négociations coloniales; 
délicate, en raison de la politique, notre gouvernement s'orientant 
chaque jour vers la gauche; or, écrit Lyautey, « je me séparais de plus 
en plus d'elle sur la politique intérieure ct surtout religieuse » : à la pré
sidence du Conseil, Waldeck, puis Combes; à la guerre, Gallifet, puis 
André. Ce n'était pas sa nomination au grade de lieutenant-colonel, parue 
durant ce temps, qui pouvait le consoler des vilenies politiciennes. 

En juin rgoo, après le surmenage des dernières semaines et les dégoûts 
de la situation politique, << il était temps de repartir ». 

Qu'il nous suffise de noter ici brièvement qu'à travers ses multiples 
occupations, Lyautey, à la prière de Gallieni, avait pris le temps de donner 
à << l'Union Coloniale » une remarquable conférence sur le Rôle Colonial de 
l'Armée. Il y exposait, dans des pages vigoureuses et lucides, les idées qui 
lui étaient chères et que nous connaissons déjà pour les avoir rencontrées 
maintes fois sous sa plume. 

D'abord une entrée en matière, où il montre que l'on aurait tort de se 
quereller, à propos de la direction des colonies sur cette alternative : sera
t-elle militaire? ou sera-t-elle civile? En réalité, elle doit être d'un type à 
part, c'est-à-dire : coloniale. 

Puis trois parties : 
I. La conquête doit être faite en vue de l'organisation prochaine de la 

colonie et par celui-là qui en sera demain l'administrateur. 
IL La mise en ~aleu-,; de la colonie sera confiée d'abord aux soldats eux

mêmes, et les soldats libérables en seront constitués les premiers colons : 
on peut tout demander à l'ingéniosité, à la faculté d'adaptation du cher 
soldat français. 

III. L'armée coloniale, dont le rôle est si spécial, a besoin d'un statut 

spécial. 
Ayant développé ces idées devant les hommes de « l'Union Coloniale >>, 

l'officier porta ensuite son texte à la Re~ue des Deux J\;J ondes, et lui, qui 
n'avait pu signer dans cette même Revue son article sur le Rôle social de 
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l'Officier, faisait suivre celui-ci de son parafe : Lieutenant-Colonel Lyautey 
(no du I5 janvier Igoo). 

Le 10 juin, il s'embarfJU1~L à :Marseille sur le Natal. Il y avait retrouvé 
Gallieni. Il y avait retrouvé aussi le travail, puisque, pendant la traversée 
de la Méditerranée, il eut à écrire soixante lettres, sans compter un gros 
courrier de service. Mais, cOin me ce travail lui paraissait sain en compa
raisons des louches comproin~s.ûons, des étroitesses, du sectarisme, qu'il 
avait constatés à Paris! et conilne il lui paraissait bon aussi de retourner 
à sa tâche aimée! 

On est à Port-Saïd le 15 juin~ à D.iégo Suarez le 8 juillet; là, le 14 juillet, 
le général passe en revue 6.ooo homme~, légionnaires, marsouins, tirailleurs, 
tous soldats dont Lyautey disait : « Ah! .ie vous assure qu'ils n'étaient pas 
éteints. » On va ensuite à Tamatave, toujours travaillant et inspectant; 
et l'on y reste presque un mois. Enfln le 12 acùt, on se met en route vers 
Tananarive et tout irait bien si le Lieuten::t nt-Colonel, le jour même du départ, 
ne subissait une grosse crise de dysenterie et n' ét qÏt obligé de s'arrêter dans 
une ambulance d'étape, pendant trois jours, trois .:Guis où l'on fut inquiet 
de sa vie; mais il a une de ces âmes guerrières, Inaîti esses du corps qu'elles 
animent, selon le langage du grand Bossuet : « Avec une infusion de nerfs 
et de volonté, dit-il, j'ai pu rallier le général en route et entrer avec lui 
à Tananarive. » 

LE COMMANDANT SUPÉRIEUR DU SUD DE MADAGASCAR 

(Igoo-1go2). 

Lyautey est nommé colonel. 
Alors, le 12 septembre Gallieni forme un commandement spécial du Sud 

de Madagascar et le lui confie. 
C'est environ le tiers de l'île, par conséquent à peu près cent cinquante 

mille kilomètres carrés, un territoire équivalent à une trentaine de nos 
départements. 

Cette région, bornée au Nord par le Mangoky, forme les provinces de 
Fianarantsoa et de Farafangana, les cercles militaires des Baras, de Fort
Dauphin et de Tuléar. Elle est encore inorganisée et même nettement 
insurgée en plusieurs points, spécialement dans les zones frontières de nos 
circonscriptions de cercles. 

Lyautey était chargé d'organiser et de pacifier les contrées Insou
mises, pourvu que cette pacification se fît sans opérations de guerre 
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onéreuses; il concentrait en ses mains, << aux points de vue politique,. 
militaire et administratif, l'unité de vue et de direction >>. 

Il quitte Tananarive le 24 septembre pour gagner son commandement 
Gallieni l'a accompagné jusqu'au gué de l'Ikopa; puis, il est parti vers le 
Sud, humant« à pleins poumons l'air libre, les grands horizons, la libération 

Fianaranlsoa 

des sujétions, l'indépendance totale >> : de nouveau il se sent un chef et 
jouit « follement de son commandement retrouvé >>. 

De Tananarive à Fianarantsoa, le chef-lieu de Lyautey, il y a 3go kilo
n1ètres; cette distance se franchit en dix jours ( 24 septembre au [~octobre). 

Il fait dans sa petite capitale une entrée d' cc imperator >>. Le canon tonne 
( r r coups de canons, protocole des Lieutenants-Gouverneurs); à 2 kilo
mètres de la ville, les corps constitués, les missions, l'évêque, les colons, 
arcs de triomphe, harangues ... , jeunes filles en blanc, chants, fleurs en pluie 

sur les voitures. 
« Fianarantsoa est délicieusement pittoresque ... sur deux ou trois mon

tagnes, beaucoup de verdure, ce qui est si exceptionnel à Madagascar. La 
Résidence... est une charmante et confortable maison de can1pagne, à 
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flanc de coteau, dominant le boulevard, dans un parc vraiment digne de 
ce nom, étagé sur le flanc de la montagne, avec de gros rochers, des à-pic, 
des sources, des fleurs, de grandes allées en corniches où il fait délicieux 
se promener. » 

Immédiatement, il commence à prendre contact : visite aux notabilités 
religieuses et civiles, discours aux indigènes, allocution aux colons dans 
laquelle il expose magistralement son rôle et fait appel à leur esprit de jus
tice à l'égard des indigènes. 

Le dimanche 7 octobre, il assiste avec tous ses officiers à la consécration 
de la cathédrale; l'évêque vient le recevoir au parvis, le fait asseoir dans le 
chœur, du côté de l'Évangile. 

Toute la semaine qui suit se passe à visiter tous les établissements, 
casernes, milices, hôpital, écoles où il se déclare « enchanté des frères, qui 
priment absolument », enfin les missions. Les mardi, mercredi et vendredi, 
il reçoit les colons. D'autres jours il réunit sa « chambre consultative>>, 
une sorte de petit parlement où l'on traite des impôts, des lois sur le travail, 
de la main-d'œuvre indigène, etc ... Il inaugure, le rg, une parade, « pour 
rendre à chacun le sentiment du rang et de la tenue et maintenir le militaire 
à travers toute cette administration coloniale >>. 

Et toujours de la besogne, de la besogne!« Ce que nous donnons de travail, 
dit-il, est effrayant : six secrétaires n'arrêtent pas! Dame! tu peux Ïlnagi
ner ce qu'est le courrier et l'administration de ces cinq provinces qui font 
le tiers de l'île. » Déjà, le commandement de 8o officiers et 4.ooo hommes de 
toutes armes donnerait des occupations suffisantes pour un chef. Or, il y a, 
en plus, à créer tout un monde. 

Le 20 octobre, Lyautey part pour une première tournée dans son terri
toire, avec, pour objectif, la province côtière de Farafangana; « traversée 
de forêt et descente de r.2oo mètres, jusqu'à la côte, par des sites superbes 
et à travers des populations sauvages dont quelques groupes V8US tirent des 
coups de fusils, tandis que d'autres vous accueillent par des danses et des 
chants ... Vie de plein air, de beau soleil, de commandement intense, de 
décisions rapides et immédiatement appliquées, un entourage de jeunes 
officiers vibrants, confiants, joyeux », c'est en ces termes que le Colonel 
résume ses journées du 20 octobre au 6 novembre. 

Quelques jours après son retour à Fianarantsoa, le 17 novembre, au cours 
des fêtes organisées pour la réception de Gallieni, Lyautey con1pare sa 
propre carrière à celle de son chef, dans un raccourci qu'il faut citer, en 
ajoutant que ce texte se trouve dans une lettre à sa sœur et qu'à une sœur 
on peut faire bien des confidences ... « J'ai quarante-six ans depuis ce soir; 

9 
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c'est l'âge qu'avait le colonel Gallieni quand j'ai fait sa connaissance, 
voici six ans. Il était colonel, je suis colonel. Il commandait le plus important 
des territoires de l'Indochine, je commande le tiers de Madagascar. Il 
était connu, donc disl:uté, abominé ou passionnément gobé, je crois être 
l'un et l'autre. Il avait foi dans son étoile, j'ai foi dans la mienne. Tout 
va bien. » Si Lyautey avait pu lire dans l'avenir ... (mais l'avenir appartient 
à Dieu!), il eût ajouté : « Il créera Madagascar, je créerai le l\1aroc. Il sera 
ministre de la Guerre, je le serai aussi. Il aura le bâton de maréchal de 
France, je serai maréchal. » 

En attendant cet avenir, on œuvre ferme : pendant le séjour de Gallieni 
même, après les réceptions, les revues, les repas officiels, voire les bals, 
on se réserve dix à douze heures de bon labeur; aussi, que de décisions prises, 
que de travaux mis en train! Cette application consciencieuse et ardente, 
cet esprit de réalisation, empêche les deu~ officiers << d'entendre les aboie
ments des publicistes chers au ministre des Colonies. Nous savons, dit 
Lyautey, que nous ne sommes ni aimés ni compris, ni soutenus, et, si 
nous le regrettons parfois en voyant tant de choses simples ne pas aboutir,. 
nous nous en consolons, portés par notre besogne quotidienne ». 

Le 3I janvier Igoi, le Colonel a quitté sa capitale pour reconnaître, au 
Sud-Est, le pays des Tanalas dissidents, qu'il faudra réduire en avril. Que 
cet homme sait donc voir et décrire! Lisons ces lignes du 7 février : « Quitté 
I vohibé ce matin à 5 heures, en pleine nuit. Le massif que nous longeons. 
hausse à plus de deux mille mètres sa silhouette dentelée. Une étoile sur
monte exactement sa cime la plus haute. Nous allons cheminer contre la 
lisière de la zone insoumise; les fusils de nos hommes de pointe brillent à 
l'aube naissante : nous clapotons dans un gué qui étincelle, le vent du 
matin fait claquer devant moi mon fanion, le fanion aux trois couleurs ... 

« Je jouis de tout cela comme un enfant de vingt-cinq ans que je me sens 
redevenir; je jouis de la reconnaissance matinale de mes officiers si jeunes 

et si gais, de la troupe, ma bonne troupe, scandant son pas sur le sentier, 
de la grande solitude des horizons, du coup de feu qui guette à la lisière 
VOISine. » 

Mais il n'est pas seulement un esthète curieux de sensations rares et fraî
ches. Comme il connaît et aime ses hommes! « A 3 heures, halte au poste 
d'Imandabé, commandé par un sergent ... vivant de son devoir, depuis un 
an là aux aguets, à r.2oo mètres d'un repaire de pirates ... Et, au contact 
de la dure vie de cet enfant perdu, ~i réconforté de ma poignée de mains, 
j'évoque malgré moi les infamies que l'on écrit sur les coloniaux, et alors, 
oui, on se sent pris de rage et :de désirs fous de quelque chose, -de quoi? )) 
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Sa plus grande application est d'étudier la région dissidente, qui menace 
nos communications avec la mer; là, le plateau montagneux de l'intérieur 
se termine par une arête qui tombe en falaise abrupte vers l'Est et commu
nique avec l'Ouest par un fouillis de mamelons et de gorges; les forêts qui 
couvrent cette région en font un repaire inviolable pour les insurgés : de 
là, ils vont à l'improviste attaquer nos convois, enlever les troupeaux, 
razzier les villages côtiers : ils menacent même l'existence de la forêt qu'ils 
habitent, car ils en brûlent de larges espaces pour faire leurs cultures. 

Lyautey a imaginé, pour réduire cette contrée, un système ingénieux, 
dont il voit les premiers résultats. Comme il s'agit d'une longue bande de 
terrain, à cheval sur plusieurs circonscriptions, il refoule successivement 
les pirates du Nord au Sud, pour les localiser; puis, il installe en bordure 
de cette bande, à l'Ouest et à l'Est, un chapelet de postes qui se relient entre 
eux d'abord de chaque côté, puis au travers de la zone dangereuse; enfin, 
dans cette zone même, au croisement des lignes transversales de communi
cation, il crée de nouveaux postes qui commanderont la circulation; tout 
cela, uni à l'utilisation des populations soumises ou indécises, à leur arme
ment, à l'ouverture des chemins, au coup de feu, s'il est nécessaire, réalise 
la pensée dominante du chef : «rendre le terrain réfractaire à la piraterie ». 

A travers tous ces soucis, de jolis intermèdes. Qu'on nous permette d'en 
citer un : « Les chefs des tribus soumises sont venus me saluer : 4oo ou 
5oo personnes en demi-cercle sur le glacis du poste. Les hommes debout, 
les cheveux tressés, un coquillage sur le front, un collier au cou, la sagaie 
à la main; aux pieds de cette haie de lanciers, les femmes assises avec la 
marmaille. An centre libre, les danses. Mais ici ce sont des guerriers et ce 
sont les hommes qui dansent la danse du combat, se cherchant de la sagaie, 
se couvrant du bouclier, se provoquant, frappant la terre du talon; les 
femmes accompagnent en battant des mains, les tams-tams rythmant la 
lutte. 

<< Et puis, c'est la palabre (kabary); chaque chef de clan tour à tour me 
fait son discours sur un ton de hérault et en appuyant du geste. Les offrandes 
sont entassées, œufs, porcs, volailles, fruits, plus de viande que de fleurs. 

« Voici le bœuf d'hommage amené par deux jeunes garçons dont les 
lambas blancs, rejetés sur l'épaule, effleurent le menton. Et je ne puis 
rn'empêcher de songer à tel morceau de la frise des Panathénées que vous 

voyez d'ici. 
« Et c'est vrai que devant ces guerriers qui brandissent des lances en 

faisant des discours, ces chœurs de femmes, et ces offrandes amoncelées 
qui semblent attendre le sacrifice, il ne revient que des souvenirs homé-
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riques, et je cherche dans ma vieille mémoire les mots grecs oubliés qui seuls 
rendraient ces très vieilles choses. 

cc Et c'est à ces gens-là que les jobards légiférants de votre Parlement 
veulent appliquer notre uniforme administration. Le tribunal de Tananarive 
les assigne par exploit rédigé dans le style du Palais, et les bureaux me 
réclament sans relâche leurs rôles d'impôts et leurs registres d'état-civil; 
ô Pelletan, venez donc y voir! » 

Lyautey est le I2 février à Midongy, le I7 à Batroka, où il a donné 
rendez-vous aux commandants de cercle de Tuléar et de Fort-Dauphin; 
huit jours de travail avec eux, puis deux jours de fièvre paludéenne et de 
délire; enfin, il est de retour à Fianarantsoa le 23 février. 

Parmi les innovations qu'il réalise alors, il faut citer une grande salle de 
lecture qu'il fait adjoindre à la popote des sous-officiers, et qu'il pourvoit 
de livres et de revues quêtés en France. 

Il en construit une autre pour les soldats, mais moins facilement qu'il ne 
faisait deux ans plus tôt à Ankazobé, << parce que, maintenant, de par la 
volonté du Parlemént, tous les règlements de France nous sont appliqués: 
je n'ai pas l,e droit de remuer une brique sans en avoir envoyé six . mois 
d'avance à Tananarive le projet, devis, coupe et élévation; sans que la 
dépense de cette brique soit estampillée, examinée, discutée par cinq ou 
six contrôles, sous peine d'être traité de voleur par la Politique Coloniale, 
par MM. Henrique, Carol, Pelletan et consorts. » 

Cette constatation lui fait monter au cerveau une bouffée de colère : 
« Ce système est la négation de tout progrès, de toute action, de toute 
initiative et d'ailleurs de toute conception coloniale. Et puis, à quoi bon 
chercher à ouvrir ici des marchés, à créer à la France des débouchés, tandis 
que son Gouvernement laisse de gaieté de cœur ruiner son commerce? 
Quand on est ici sur la brèche, donnant son maximum, le demandant à tous, 
on en arnve au comble de l'écœurement en songeant à ce pour quoi on 
travaille. » 

PÉNÉTRATION MILITAIRE ET POLITIQUE DANS LE SUD. 

Le 5 juin Igor, Lyautey, accompagné de Io Européens et de 1 8o porteurs, 
s'en va de nouveau vers le Sud de son domaine pour constater le progrès 
de la pacification faite par ses commandants de cercle et prévoir une nouvelle 
avance de notre organisation : il fait froid, il pleut; on part avant le jour, 
et l'on marche souvent jusqu'à la nuit à travers une contrée très accidentée; 

le Colonel souffre d'un accident au pied. Le 8 juin, à lnanatony, on entre 
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dans une contrée parcourue par les bandes, quoique nos troupes viennent 
d'occuper 22 repaires fortifiés, dont 4 ont dû être enlevés d'assaut, sous le 
feu, et d'amener à capitulation 200 fusils. 

Précisément, le II juin, à Imandabé, ces hommes précédés de leurs chefs 
se présentent à Lyautey pour confirmer leur reddition. 

En somme, à cette date, la forêt est dégagée jusqu'à la 
Ma nana ra, nos postes y sont installés, et les indigènes 

viennent mainte
nant chercher des 
ordres 'là où ils se 
dérobaient à notre 
domination. 

Reste le pays au 
sud de la Mana
nara, le pays des 
Andrabés. Lyautey, 
arrivé à Bcfotaka 
le 20 juin, tient à 
ouvrir lui-même la 

campagne. Le 2 I, 

il part avec I 5o fu

sils : jets de sagaies, 
en1buscades, pi
quets aiguisés 
plantés sur le par
cours. Le 22, en 
marche dès 7 heu
res, en pleine 
action dès 8 heu
res. Le Colonel a 
toujours autant de 
mordant au corn-

Le chef des Aodrabés. 

bat : « Voici des mois que je n'avais plus entendu cette musique, maudite 
par les sentimentaux et les pleutres, aimée et bénie des forts et des braves, 
la sainte musique de la guerre, le leit-motifJ des meilleures heures que con
naisse ma vie d'homme; je sens, comme au premier jour, le petit coup 
de vrille que vous savez, affaire d'un moment, histoire de se reprendre ... » 

Il ne perd rien, d'ailleurs, du tableau qu'il a sous les yeux. Voici d'abord 
la marche : « Quel chemin! quels coupe-gorges! presque tout le temps en 
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forêt, dans un corridor noir, un par un, où l'on ne voit guère que le tirailleur 
qui vous précède et celui qui vous suit, rochers à escalader, lianes à rompre, 
et les longs arrêts devant les abatis pratiqués à notre intention ... et surtout 
la traîtresse défense de nos adversaires, les terribles « petits piquets » 
plantés sur le parcours, qui, dissimulés dans les feuilles, perforent le pied 
de part en part ... » 

Puis la bataille : « Vers g h. 3o, c'était un joli tableau. Le débouché dans 
une clairière, sur le revers de laquelle je voyais les lamb as ennemis garnir 
la lisière, tandis que les chéchias rouges de nos tirailleurs déployés faisaient 
dans la brousse claire de la vallée des haies de coquelicots. Les flocons des 
feux de salves, un rayon de soleil, la gaieté d'une affaire qui marche bien et 
où tout le monde est content, quoi de mieux? » 

« Quoi de mieux? >> C'est l'habileté avec laquelle l'affaire a été montée : 
Lyautey a un but très net : conquérir un point commandant plusieurs 
communications de l'adversaire, mettre la main sur ses magasins; son 
moyen, a été de le tromper sur la direction de l'attaque, par le silence 
gardé sur son objectif et par les faux bruits qu'il a fait répandre :les Andra
bés, manifestement, l'attendaient plus au Sud. 

Vers rI heures, on débouche dans les maisons d' Andoarnia en flammes. 
Comme ce village (ou plutôt ce groupement de villages) était le centre de la 
résistance des Andrabés et se trouve heureusement placé, à la tête de trois 
vallées, Lyautey décide qu'il sera transformé en poste : immédiatement, 
donc, tous se mettent à déblayer, à débroussailler, à terrasser; le soir, le pa
rapet se dessine, le pavillon est hissé, clairons sonnant et troupes en armes; 
la garnison est déjà désignée : 5o hommes commandés par un lieutenant. 

Pour terminer, Lyautey a une réflexion amusante : cc Mon Dieu! que vous 
devez trouver que je vous raconte de grandes histoires pour de bien petites 
choses et que je me bluffe moi-même en prenant pour de la guerre ce sport 
de montagnes. Ce serait certainement l'opinion des seigneurs de l'École de 
Guerre qui haussent les épaules en comparant ces enfantillages aux << ma
nœuvres d'automne où évoluent des armées>>. Eh! oui, je le confesse hum
blement, nous sommes à côté d'eux de bien petits garçons; seulement il 
y a un tout petit détail, tout petit, mais qui fait tout de même une différence, 
c'est qu'il y a ici des balles dans les fusils d'en face et mes 38 hommes mis 

par terre depuis deux mois, et les g8 dont les pieds sont perforés, ne par
tagent peut-être pas l'avis des docteurs de la Kriegsschule 1 sur le sérieux 
comparatif des deux genres de manœuvre. » 

1. Mot al1emand : Ecole de guerre. 
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La tournée reprend : pluie, fatigue du genou, marche très accidentée, 
erreurs des guides, gués qui vont parfois jusqu'à l'épaule, arrivées en pleine 
nuit dans les villages. Tout cela sain et joyeux; déjà il y a une récompense 
dans cette phrase d'un lieutenant : << C'est égal, mon Colonel, avec vos 
quarante-six ans, vous étalez comme un sous-lieutenant. » 

On est à Amparihy le 25 juin; Lyautey y a réuni les chefs des circonscrip
tions voisines et leurs subordonnés immédiats, pour étudier avec eux le 
règlement de la question pirate et assurer leur liaison. << C'est une de mes 
marottes de commandement que ces rendez-vous les plus nombreux 
possibles, à cheval sur les frontières et parce que je sais combien l'action des 
petits rôles se précise, s'éclaire, s'élargit du fait qu'ils touchent du doigt 
leur participation à l'ensemble, du fait que leur << petite flûte » peut suivre 

la << partition ». 

Il a d'ailleurs une autre << marotte » et combien sage! celle de penser 
à l'avenir des insoumis. Au Tonkin, on les rejetait en Chine. A Madagascar, 
on ne peut les jeter à la mer! Il ne s'agit pas de les détruire, mais de les pou
voir assimiler, donc, même en les combattant, leur tenir constamment 
ouverte une issue pacifique, ne pas les réduire au désespoir, leur réserver 
leurs emplacements antérieurs ... 

De nouveau la marche en avant. On arrive à Fort-Dauphin le yer juillet. 

Là, après les réceptions officielles, après la visite aux Missions et à leurs 
écoles, après les bals de la Résidence, beaucoup d'affaires se traitent pour 
la ville et le port. Pendant son séjour, le Colonel a l'occasion de faire la 
comparaison entre les missions catholiques et protestantes. D'un côté, 
<< une admirable mission Lazariste », « un bel et noble évêque », des écoles 
qui nous fournissent chaque année tout un lot de petits interprètes, de 
télégraphistes, de secrétaires, << parlant français et pensant français ». En 
face d'eux, une mission protestante américo-norvégienne, où, malgré de 

louables efforts, on a bien de la peine à ne pas parler ni penser anglais. 
Lyautey est derechef en chemin à travers la brousse le 6 juillet; c'est 

une brousse étrange. << Il faut évoquer les plus fantaisistes compositions 
d'un Gustave Doré illustrant des histoires de sorcières ou d'un Riou créant 
pour Jules Verne des mondes imaginaires, si l'on veut se faire une idée de 
ceci. C'est de l'irréel. Pas une plante, pas un arbre, qui ait un aspect familier. 

<< On marche en pleine forêt, mais une forêt de rêve sous-marin, une forêt 
d'arbres sans feuilles, de grands euphorbes qu'on nomme fantiholosse, 
dressant de grands moignons sinistres. A leurs pieds, un lit de cactus, et 
puis, sous cette futaie, un taillis d'arbustes fantastiques : le rahondra ou 

l'arbre à saucisses, le famata où chaque feuille est remplacée par quelque 
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chose comme un cornichon. Parfois, un baobab monstrueux et difforme. 
C'est horrifiant. Toutes ces branches vous entourent, vous menacent comme 
des tentacules. Cette nature est hostile. Pas une plante sans épine. Une 
belle fleur rouge s'épanouit, engageante. Vous la touchez, elle vous blesse. 
Un arbre hypocrite vous repose l'œil, avec un air bénin de saule pleureur : 
cette fois, c'est bien une feuille, de ce pâle argent que reflètent les étangs de 
chez nous : n'y touchez pas elle, est hérissée d'épines. » 

Dans cette contrée hostile, une population non moins hostile. Comment 
pourra-t-on la pénétrer? « Et le comble, c'est que ce cauchemar de forêt 
est une des régions les plus peuplées de Madagascar. On évalue à une 
centaine de mille les Antondroy qui y pullulent. Aux clairières, à nos haltes, 
on les voit sortir des cactus, nus, hurlant, brandissant les sagaies, dansant, 
enlacés sur dix r~ngs de profondeur, une darise violente et farouche devant 
laquelle, instinctivement, on regarde du côté de l'escorte. » 

Le 8 juillet, à 5 heures du matin, on quitte les rives de la Tarasy où l'on 
est venu camper la veille au soir; c'est encore la pleine nuit, « une nuit 
lumineuse d'Algérie ou d'Égypte, d'un bleu profond. Quand notre caravane 
s'est mise en route, c'était vraiment la «marche à l'étoile». Sur l'horizon, 
les silhouettes inégales des chefs et du peuple, des officiers sur leurs mulets 
ou leur filanzane, des tirailleurs sénégalais la tête haute, des porteurs nus 
trottinant sous la charge, tout l'appareil d'une tribu qui se déplace. L'Orient 
s'éclaire, un fer de sagaie flamboie, le jour paraît, le rêve s'évanouit. » 

On entre, le g juillet, dans l' Androy, pays d'élevage où nos postes doivent 
commander les puits et imposer aux indigènes le respect mutuel de leurs 
énormes troupeaux de bœufs : on est à Ankoba le r 2, à Antanimoro le r 3, 
à Imanomba le r4; chemin faisant Lyautey enquête, décide, corrige. A 
Ejeda qu'il atteint le r8, il rencontre le lieutenant-colonel Lavoisot, à qui 
il a donné rendez-vous en ce poste, à ce jour, trois mois plus tôt; là, les 
indigènes sont défiants, sinon hostiles, le Colonel le sent bien quand il 
palabre avec leurs chefs, les guerriers formant derrière eux un arc de cercle, 
accroupis, les fusils à terre, les sagaies hautes; aussi recommande-t-il de 
ménager ces roitelets en les dominant sans les humilier, et en transformant 
nos postes de pôles de répulsion en centres d'attraction: qui n'admirerait cette 
sage politique et cette fine psychologie? 

Enfin, le 26 juillet, Lyautey arrive au port de Tuléar après r.5oo kilo
Inètres de marche à travers son commandement; il y trouve d'autres genres 
de travaux, visites aux établissements, à la mission, mise à jour du courrier, 
des rapports, session de la chambre consultative, réception officielle de 
Gallieni le 3 r. 
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Le Colonel rebrousse chemin; mais cette fois par mer, sur le croiseur 
1 nfernet, où il est en compagnie de Gallieni. Embarqué le 7 août, il touche 
Fort-Dauphin le g, Farafangana le r5. Là, les deux chefs reprennent la 
voie de terre et sont le 22 à Mananjary. Pendant que le général poursuit 
au Nord, vers Tamatave, Lyautey bifurque à l'Ouest, sur Fianarantsoa, 
tout en inspectant les travaux de la route en construction. Une petite 
surprise linguistique l'attend dans cette inspection : il se trouve, en effet, 
que les 200 ouvriers d'un chantier sont des Chinois importés; comment leur 
parler, puisqu'ils ne connaissent ni le français ni le malgache, et que nul 
des nôtres ne sait le chinois? Heureusement, trois d'entre eux ont été élevés 
par nos missionnaires en Chine et parlent le latin, voilà des interprètes 
tout trquvés et l'un d'eux, dit Lyautey, « m'aborde par un : Quomodo 

()aletis 1 ? qui me la coupe )). 

Enfin, le 2 septembre, après trois mois d'absence et un voyage d'environ 
3.ooo kilomètres par terre et par mer, Lyautey rentre dans Fianarantsoa, 
le chef-lieu de son gouvernement. 

LA DERNIÈRE ANNÉE A MADAGASCAR. 

Les choses les plus diverses occupent l'incessante et universelle attention 
du Colonel. 

L'une des premières ( rg septembre rgor) est la situation précaire des 
Missions Catholiques; elles sont aux mains des Lazaristes (« de grands 
Français, dirigés par un évêque admirable ))) et des Jésuites secondés par 
les Frères de la Doctrine chrétienne et des religieuses (les écoles de campagne 
co1nptent déjà 27.000 élèves). Mais elles manquent de ressources; Lyautey 
invite donc ses amis de France à les soutenir, car, en face des missions 
protestantes, ·très rentées, mais beaucoup moins françaises, elles présentent 

un intérêt « vital pour notre influence ici ». 

De bonnes nouvelles arrivent des cercles. Au nord de la Mananara, il 
ne reste plus qu'une trentaine de brigands. Les Andrabés viennent de rendre 
5oo fusils. Les Antandroy se soumettent et les Mahafaly se rapprochent. 

A Fianarantsoa, la ville se développe, la Résidence s'agrandit, l'hôpital 

se crée. 
Toutefois un malaise prend parfois l'animateur de cette vie coloniale : 

quelle sera la portée de cette colonisation?... Permettre aux traitants 
d'écouler leurs toiles, d'acheter des bœufs et du caoutchouc? ... Ceci vaut-il 
tant d'efforts? le sacrifice de vies hun1aines (car deux officiers viennent 

1. Comment allez-vous? , 
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d'être tués dans la pacification du territoire Andrabé)? ... Et la France 
centralise, uniformise de plus en plus l'administration coloniale, qui exige 
précisément décentralisation, initiative. 

La fatigue vient aussi à cet infatigable, car il n'a point de vraie détente, 
n'ayant que des subordonnés dans son gouvernement et il sent, en certains 
jours, son cerveau « se cercler de fer » sous l'extrême lassitude; la vie de 
famille, la causerie entre amis seraient si bonnes alors! D'ailleurs, il a de 
fréquents accès de fièvre et ne tient « que par les nerfs >>. 

Le 22 novembre, il part de nouveau en tournée. Le 6 décembre, à Mi
dongy I, il constate avec joie les effets de l'action qu'il a prescrite et que ses 
officiers ont réalisée : les Andrabés de l'Isandro ont déjà rendu 4o8 fusils et 
2.ooo sagaies, les cultures se reconstituent, la circulation n'exige plus ni 
escorte ni armes, 7o.ooo habitants sont sortis des forêts, les impôts sont 
passés de 4o.ooo à r r o.ooo francs. Le Colonel est si confiant dans l' organi
sation en marche qu'il se décide à ordonner le désarmement général. 

Pour. la troisième fois, il revoit Fort-Dauphin; après l'attention donnée 
aux affaires, il regarde avec émotion les restes de notre occupation du 
xvne siècle. «Moi qui ne connais qu'une France, celle de toujours, celle dont 
l'âme persiste à travers les vicissitudes, depuis la profondeur des siècles 
jusqu'à l'heure présente, je me sens ici, plus que nulle part, l'héritier de 
leurs traditions. >> 

Lui et ses officiers continuent heureusement, sur ce coin de terre, l'œuvre 
ébauchée jadis; ainsi, dans les deux derniers mois de l'année, nos troupes 
sont allées chercher dans leurs repaires, derrière les cactus et les abatis 
d'arbres, les rebelles Antandroy, les ont battus, leur ont fait livrer g5o fusils. 

Lyautey est de retour à Fianarantsoa le 25 janvier rgo2 : sur son chemin 
il voit progresser la pacification, grâce aux mesures qu'il a prises : les 
derniers rebelles cachés dans la grande forêt ont été tués ou se sont rendus; 

-on peut circuler maintenant sans danger sur les 5oo kilomètres qui séparent 
Fianarantsoa de Fort-Dauphin; partout les villages s'y construisent, les 
·clairières d'où partaient des coups de fusils quelques mois auparavant sont 
devenues des rizières, les commerçants de la côte s'établissent à l'intérieur, 
les indigènes ouvrent des chemins et paient l'impôt. 

Il peut être fier de son œuvre : nommé commandant supérieur du Sud 
de Madagascar pour pacifier cette partie de la grande île, il a organisé les 
-cercles administratifs ou militaires et assuré la coordination des efforts; 

I. Il reçoit là une lettre privée de Gallieni lui apprenant qu'il l'a proposé au Ministère pour la 
rosette (officier de la Légion d'honneur). Il répond:<< Votre proposition suffit à mon honneur, car j'ai 
de bonnes raisons de peu compter sur son succès à Paris. » 
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par de longues et pénibles « tournées » personnelles, il a reconnu les diffé
rentes tribus, prescrit les moyens de les apprivoiser par l'emploi combiné 
de la force et de la douceur; au mois de mai tombent les dernières résistances 

Stèle funéraire à Fianarantsoa. 

des dissidents; désormais, sur ces r 5o.ooo kilomètres carrés de territoire, 

règne la paix française. 
A vrai dire, cette paix aurait besoin d'y être consolidée; sur certains 

points, son assiette est demeurée un peu fragile : en un mot, la présence de 
Lyautey serait nécessaire encore pour quelques mois. 

Mais le Gouvernemént se lasse de ce « commandement supérieur » et le 

Ministère somme Gallieni de le supprimer sans retard. 
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Le général cède à regret. Le 2 mai, donc, il envoie à son cher collabora
teur une lettre de félicitations qui est une lettre d'adieu; dans les termes 
les plus flatteurs, les plus élogieux, il le remercie des « services éminents )> 

qu'il a rendus à la colonie, tant sur le plan militaire que sur le terrain 
administratif, et il termine en émettant le vœu que le Gouvernement de 
la République fasse encore appel à son patriotisme pour présider à l'épa
nouissement d'une œuvre coloniale nouvelle. 

Alors les événements se pressent: huit jours de réceptions ininterrompl.Jcs] 

Tananarive. Tombeaux royaux. 

corbeilles de fleurs, déjeuner à la Mission catholique; le I o mai, revue des 
troupes, pleurs des officiers plus étroite~ent liés à leur chef; enfin le 
Colonel à cheval sort de la ville, de sa ville et amène son fanion; il n'est 
plus commandant supérieur du Sud de Madagascar. 

Pendant un mois, à Tananarive, il vécut encore dans l'intimité de Gal
lieni; quand il partit, le 2S juin, il lui laissait, comme une sorte de testa
ment, un rapport intitulé : « Conclusions militaires, politiques et sociales )) 

où il enfermait les meilleures données de son expérience et dégageait, avec 
sa franchise coutumière, les directives auxquelles devait se conformer notre 
action dans l'avenir. 

Le 3 juillet, il s'embarquait à Tamatave. 
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INTERMÈDE. 

Que fera-t-il? Il y a réfléchi déjà; il y pense encore sur le bateau qui 
l'emporte vers la métropole. 

D'abord il se reposera, car il est fatigué des efforts qu'il a fournis durant 
huit années de vie coloniale, de sa tension cérébrale incessante, de la fièvre 
paludéenne à laquelle il ne résiste qu'à force de courage. 

Puis il accordera son cœur, lui si affectueux, au rythme de la vie de ses 
proches et de ses fidèles amis. 

Et après? ... 
Il ne sait pas bien. 
L'armée métropolitaine l'attire peu, à cause de son formalisme. De plus, 

le « régime abject », régime de la délation, régime des fiches, sévit contre 
tout ce qui est indépendant; Lyautey sait que le Ministère André a arrêté 
la promotion de son frère et de son ami de Margerie, ancien major 1 de sa 
promotion; il sait qu'il est lui-même un suspect. 

Pourtant, commander un régiment, prendre part à des manœuvres de 
masse, après avoir conduit des mouvements isolés, serait utile à sa forma
tion militaire. Si le Ministère tient à le faire rentrer dans le rang, en lui 
donnant un régiment, ne pourrait-il utiliser son expérience soit à la Guerre, 

soit aux Colonies, dans un de ces Conseils « où s'élaborent les choses colo
niales »? 

Mais, à vrai dire, restera-t-il dans l'armée? Une situation civile, de pré
férence aux Colonies, ne lui ouvrirait-elle pas une belle carrière, avec de 
l'indépendance, de l'initiative, la possibilité de créer? Car cet homme se 
sent une extraordinaire puissance de création. Quel est l'État,· quel est 
l'Empire qu'on lui donnera à faire? 

Ce fut le r4e Hussards, à Alençon. 
Déception. Commander 6oo hommes en état de paix, quand on en a 

commandé 4.ooo en guerre; suivre, sans pouvoir s'en écarter d'une ligne, 
un règlement sacro-saint; mais surtout se savoir méconnu, sentir que huit 
années généreusement dépensées pour la France sont comptées pour rien, 
recevoir un seul conseil, celui de se faire oublier, comme s'il « avait à rache
ter quelque chose », cela n'était vraiment pas encourageant. 

Il est trop homme d'action, cependant, pour ne pas se donner à son 
régiment, et trop plein d'idées pour n'y pas apporter d'heureuses réformes : 

I. C'est-à-dire premier de sa promotion. 
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pédagogie dans la formation militaire, souci du concret dans le service en 
campagne; ainsi, sur ce dernier point, voici comment il se résume : « Prin
cipes directeurs : élasticité et variabilité. Seuls guides : le terrain et les 
circonstances. » 

Une rencontre imprévue, en l'été rgo3, allait rendre le Colonel à sa vie 
coloniale. 

C'est celle de M. Jonnart, gouverneur général de l'Algérie. Ce haut 
personnage venait, au cours d'une tournée d'inspection, près de Figuig, 
d'échapper à une attaque armée des tribus marocaines de l'Oasis. Il touchait 
là, par son expérience personnelle, l'imparfaite organisation de la police 
de nos frontières, et demandait au Gouvernement les moyens d'y remédier. 

Rencontrant Lyautey, il l'interrogea sur ses méthodes de pacification 
et se laissa aisément persuader que ce qui avait réussi au Tonkin et à 

Madagascar réussirait aussi dans le Sud-Oranais. 
D'ailleurs, de graves événements survenaient, qui montraient le besoin 

d'une action : le 17 août, notre poste de Taghit, assiégé par 4.ooo hommes, 
le 2 septembre, un de nos convois de ravitaillement attaqué à El-Moungar; 
nos colons commençaient à s'affoler, l'opinion française s'inquiétait; 
enfin J onnart dit au ministre de la Guerre : << Il me faudrait là-bas un chef 
énergique et compétent. J'en connais un, c'est le colonel Lyautey. Donnez
le-moi ». 

C'est ainsi que le Colonel, qui se trouvait alors en manœuvres dans la 
Sarthe, trouva un beau matin de septembre rgo3, en revenant à son canton
nement, le télégramme suivant : « Colonel Lyautey se présentera au cabinet 
du ministre demain dans la matinée. » 

Il ne pensait plus ni à Jonnart, ni au Sud-Oranais. Que lui voulait donc 
le ministre? Comme on était dans la vilaine période des fiches, il supposa 
qu'il avait été mouchardé. En effet, n'avait-il pas commis le crime d'assister, 
quelques jours auparavant, à un service pour le repos de l'âme de Léon XIII? 

Or, à son arrivée à Paris, il ouvre l'Officiel et y lit . avec stupéfaction : 
« Le colonel Lyautey nommé au commandement de la subdivision d' Aïn

Sefra. » 
Quelques instants après, le chef du cabinet, général Percin, lui con

firmait officiellement sa nomination. Deux jours plus tard, le général O'Con
nor, commandant la division d'Oran, s'opposait à cette désignation et 
Lyautey se refusait à se rendre à son poste dans ces conditions-là; mais le 
ministre lui donnait l'ordre de partir quand même et de s'embarquer sans 
délai. 



CHAPITRE V 

Sur les Confins Algéro-Marocains (1903-1906). 

Lyautey débarquait le 24 septembre à Alger et était à Oran le 26. Il 
passa quatre jours en cette ville à prendre contact avec la Division et à 

étudier la situation qui lui était faite. 
Le général O'Connor, qui s'était montré hostile à sa nomination, s'efforçait 

d'être aimable. Mais il avait une méthode si différente de celle qu'avait 
pratiquée le Colonel! Pour lui, la subdivision d' Aïn-Sefra, que commanderait 
Lyautey et qui formait nos confins militaires le long du Maroc, n'était 
qu'un rouage de la Division d'Oran : donc le Colonel n'y serait point auto-· 
nome; affectation des officiers, mouvements des troupes, il ne ferait rien 
sans en avoir référé à Oran; selon l'expression de Lyautey, Oran comman
derait par-dessus et par-dessous lui. 

Il n'en fallait pas davantage, pensait et disait le nouveau venu, pour 
expliquer notre faiblesse actuelle : nous avions dans la subdivision des 
forces énormes (8.ooo fusils, de l'artillerie, 4 escadrons de cavalerie, 5oo irré
guliers montés), mais jamais employées à temps, à cause du recours obli
gatoire à Oran, et incapables d'arrêter les bandes de pillards extrêmement 
mobiles qui tombaient à l'improviste sur un postf\ un convoi, puis se 
dispersaient dans la montagne ou se réfugiaient en territoire marocain. 

Si l'on voulait en finir avec cet état de choses, il faudrait donner à la 
subdivision d' Aïn-Sefra son indépendance et lui permettre d'inaugurer· 
une action nouvelle. 

Le Colonel quitta Oran le 3o septembre et passa la nuit en chemin de· 
fer. Le lendemain matin, à ro heures et demie, il arrivait en gare d' Aïn
Sefra où ses officiers l'attendaient. 

Aïn-Sefra est à 45o kilomètres d'Oran. Son. nom, qui signifie la Source 
Jaune, est emprunté à une source abondante dont les eaux ont créé et 
arrosent une oasis de 4o hectares. L'altitude est de r.o7S mètres et le· 
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Djébel-Mekter domine le site de ses I .g8o mètres. La petite ville est faite 
de trois agglomérations : le bourg européen à côté de la gare, la redoute 
avec sa garnison, enfin le vieux ksar indigène. Alentour, règnent les Haut~ 
Plateaux de l'Atlas, dont le rebord méridional se relève en formant les 
monts des Ksours, << pays affre~x, écrivait Lyautey, pas de verdure, du 
caillou, des montagnes dénudées ))... Heureusement pour cet ami de la 
lumière, il y avait des colorations éclatantes et un « ciel superbe »; d'autre 
part, sa résidence était suffisamment confortable. 

Après un coup d'œil sur l'aspect des lieux, vite à l'œuvre! Une heure 
après son arrivée, le Colonel reçoit officiellement ses officiers, visite tous les 
établissements militaires et spécialement l'hôpital, où il retrouve, chez les 
blessés d'El Moungar, « une bonne atmosphère de guerre ))' enfin accuèille 
à sa table les officiers supérieurs. 

Puis, quelques jours sont donnés au travail de bureau, aux cartes, aux 
plans, car il faut étudier de près la situation. 

Ce premier contact avec son administration lui fournit l'occasion de 
donner d'utiles leçons de choses. Voici venir, par exemple, à l'heure de la 
signature, le capitaine d'État-Major, tout chargé d'un gros paquet de 
pièces : punitions, autorisations, ordres ... « Combien avez-vous de papiers 
comme ça? - Soixante, mon Colonel. - Soixante? Eh bien, il y en a 
cinquante que vous n'avez qu'à signer vous-même« par ordre)) et ne jan1ais 
me montrer ... Je ne veux pas perdre mon temps à des stupidités pareilles ... 
Si vous voulez travailler avec moi, il faut comprendre ça ... Maintenant, 
parlons organisation. Qu'est-ce que nous avons ici comme Artillerie? 
-L'Artillerie ne dépend pas de vous, mon Colonel; elle dépend directement 
de la Division. - Ah! elle ne dépend pas de moi? ... Bon ... Et les convois? 
Car c'est l'essentiel, dans ces pays? -L'Intendance ne dépend pas de vous, 
mon Colonel. - Je suppose qu'elle dépend directement de la Division? 
- Oui, mon Colonel. -Bon ... De sorte que je dois faire régner la paix dans 
ce pays, mais que je ne peux déplacer ni un chameau, ni un canon, sans en 
référer à Oran? ... - Exactement, mon Colonel. » 

Dès le 7 octobre, Lyautey prend sa course vers le Sud, pour voir sur 
place les gens et les choses. Le 8, il fait le tour de Figuig, sentinelle avancée 
de la terre marocaine, et voici le tableau qu'il brosse de cette première 
reconnaissance : « Tout étincelait, les montagnes roses, les coupoles blanches 
des koubas, la brume du matin sur les palmiers; un essaim de spahis en 
fourrageurs éclairait l'horizon; un goum de burnous rouges, burnous 
bleus, burnous blancs, m'escortaient dans la joie du galop allongé. Les 
Figuiguiens nous regardaient des terrasses. » 
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Fantasia? ... Non pas. On recherche et l'on fixe à El Ardja, à neuf heures 
au nord de Figuig, l'emplacement d'un nouveau poste pour compléter 
l'investissement matériel et politique des oasis, « choix du terrain, recherche 
des puits, examen des abords sous le couvert d'une compagnie de tirailleurs, 
l'arme au pied, prête à nous protéger contre toute facétie des Beraber restés 
au Nord dans le Beni-Smir ». 

Le g, il est à Hadj eret, où se trouvent encore une partie des blessés d'El 
Moungar; il leur serre la main, il les félicite de leur cran, et finalement : 
« Eh bien! les garçons, qui parmi vous a déjà marché avec moi? » Cinq, 
six sortent des rangs : « Moi, mon Colonel, j'étais avec vous au Nui-Ken, 
j'étais avec vous à Ké-Tuong, à Fort-Dauphin ... C'est moi qui vous ai 
escorté tel jour, qui vous ai apporté tel renseignement. )) Et il en est de 
même à chaque poste que je visite et où je retrouve mes vieux légionnaires. 
Et vous ne sauriez sentir comme c'est bon - à chaque fois les larmes me 
montent aux yeux - à lire dans ceux de ces braves qu'ils m'ont depuis 
longtemps donné leur confiance. Ils ont tous l'air de me dire : « Allons 
encore une fois au baroud ensemble, ça marchera! )) 

De fait, il trouve un entrain enthousiaste dans « tout ce qui est subor
donné ». Aussi, quand il est revenu à son chef-lieu, c'est une débauche de 
travail; son territoire est immense puisqu'il s'étale sur une longueur d'envi
ron I.5oo kilomètres (France, I.ooo kilomètres), du Moyen Atlas au Nord 
à l'Adrar au Sud; à son bureau arrivent des télégrammes d'Oran, des 
oasis, de Figuig; « c'est le bon surmenage, où il faut manger vite, dormir 
vite, travailler vite, et où tout le monde est sur le pont ». 

Malheureusement il ne se sent point de liberté pour agir. Le g, lui arrive 
sa promotion. de général de brigade. Mais il n'est pas plus autonome et ille 
trouve intolérable; en particulier, il est laissé à l'écart de la politique de 
sa subdivision : ainsi, par exemple, s'il doit tout prochainement occuper 
la région de Bechar, il est chargé simplement de préparer les mouvements 
de troupes comme aux grandes manœuvres de France et ne sait rien de la 
préparation politique. Est-ce raisonnable? Il écrit donc à M. Étienne, 
député d'Oran et vice-président de la Chambre, et à M. Aynard, directeur 
du cabinet du Gouverneur Général, qui pou,rront le faire savoir en haut 
lieu, qu'il ne peut garder dans ces conditions la responsabilité qu'on lui 
a confiée; il est prêt à se passionner pour l'œuvre à faire, et il espère y 
réussir; mais ayant pris au sérieux les missions qui lui incombent, il estime 
qu'il était inutile qu'on le fît venir si c'était« pour exercer le métier d'archi
viste et d'adjudant de place )). Qu'on le laisse donc appliquer la seule 
1néthode efficace, celle qui exerce par les mêmes mains l'action militaire et 
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l'action politique. Il ne veut pas, en tout cas, se prêter à une conception 
différente de son rôle et courir ainsi à un échec certain. 

~fais enfin que demande-t-il au juste? Il l'a dit au Gouverneur : 
« 1° Le commandement de mes troupes; 

« 2° L'autonomie de ma subdivision avec constitution, sous mes ordres, 
de tous les services : intendance, santé, génie, artillerie; 

« 3° La correspondance directe avec lui, sous le couvert de la division 
ct du corps d'armée, si l'on y tenait, mais ne pouvant intercepter ma 

correspondance; 
« f~o Une délégation de crédits; 
« 5° Le droit de mouvoir mon monde, de faire de petites opérations et 

de parer aux imprévus, sans attendre l'autorisation et en rendant simple

ment compte. >> 

Dès la fin d'octobre, il a l'impression d'avoir gagné sa cause; il n'a point, 
à vrai dire, reçu de réponse officielle, mais cc il fait tout comme >> (selon son 
expression), en agissant sans attendre d'ordre. Comme le plus urgent est 

de dégager les abords de nos voies d'accè.s (car notre ligne de chemin de fer 
et notre route suivent la frontière, ce qui est une absurdité, puisque cela 
fait de nos convois et de nos magasins un appât constant pour les pillards), 
il met en mouvement six cents hommes pour nettoyer la montagne ( 20 au 
25 octobre). 

C'est sans doute à cette occasion qu'il donne à ses subordonnés une 
nouvelle leçon. Comme il passe en revue ces troupes (que la Division appelle 
une « colonne légère ))) il dit tout à coup à l'officier qui les commande : 

cc Écoutez, je vais vous poser une simple question: qu'est-ce que vous appe
lez, dans ce pays, une colonne lourde? -Je ne comprends pas, mon Général! 
-C'est pourtant bien simple, vous venez de me montrer une colonne dont 
les hommes portent des brodequins comme des fantassins d'Orléans, des 

sacs chargés comme pour une campagne de six moiE, ùes convois immenses 
(pour des gens qui se nourrissent de quelques dattes), et vous me dites que 
c'est une colonne légère ... Bon ... Alors, moi, je vous demande : qu'est-ce 
que vous appelez une colonne lourde? - Mais, mon Général. .. C'est le 
règlement. >> 

Le 7 novembre, il dirige une grosse colonne sur Béchar, groupe d'oasis et 
de points d'eau où se forment, se ravitaillent, s'abritent, se replient toutes 
les harkas (bandes) qui ont pour objectif la Zousfana (rivière); nous y 
avons des partisans parmi les indigènes : il s'agit de s'installer au milieu 
d'eux, de les apprivoiser et de les constituer en cc matelas de protection >> 

contre le Tafilalet. 
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Les puissances ne protesteront-elles pas contre cette occupation? ... 
Peut-être. Mais, puisque les traités de Igor et rgo2 avec le Maroc prévoient 
la constitution d'une police mixte, nous dirons que nous ne faisons qu'aider 
nos amis les Marocains à mettre l'ordre chez eux. 

De fait, l'oasis fut occupée le r 2 sans coup férir, et un poste fondé tout 
près, auquel on donna le nom de Colomb, en souvenir d'un général du 
Sud-Oranais. La difficulté vint non du Maroc, ni même des Puissances, 
mais de notre ministre des Affaires étrangères, qui s'indigna de ce qu'on 
eût osé occuper une oasis marocaine. A quoi M. J onnart, tout à fait gagné 
aux idées de Lyautey, répondit par une distinction ... diplomatique : <<Nous 
ne sommes pas à Béchar, mais à Colomb! -Ah! alors, c'est différent ... », 

dit l'autre. 
Le Général avait d'autres frottements avec la Division (Oran) et le Corps 

d'Armée (Alger), qui n'acceptaient pas son esprit d'indépendance : « Ils 
ne sont pas habitués, écrivait-il, à voir des gens qui montrent les dents, 
et qui se fichent de la discipline quand les intérêts qui leur sont confiés 
sont enjeu. Ils n'ont jamais reçu de lettres comme celles que je leur envoie ... 
Je sauterai plutôt que de céder ... Quelle boutique! » 

Un pas en avant est fait le 29 décembre par le déplacement du général 
O'Connor et une déclaration d'autonomie en faveur de la subdivision. 

Mais c'est tout : on n'accorde pas à Lyautey un homme de plus, on ne 
répond pas à ses demandes de matériel; c'est une autonomie de papier, 

et s'il plaisait aux dissidents de nous « tomber dessus », nous serions aussi 
impuissants qu'avant à parer les coups. Toujours précis dans ses vouloirs, 
le Général réclame, pour compléter notre défense, deux groupes mobiles et 
extra-rapides de I 5o à 200 cavaliers ou méharistes chacun, qu'il chargera 
d'assurer la police du désert par des tournées à grand rayon et par des 
contre-attaques immédiates à toute incursion pillarde. 

Puisque la métropole ne le seconde pas mieux, il essaie de tirer le meilleur 
parti possible de la situation de fait. 

Et d'abord des traités conclus entre la France et le :Maroc. Comme les 
accords de Igor prévoient une entente entre les deux pays pour la police 
des confins, Lyautey pratiquera cette entente : avec du doigté, du « <lroit 
de suite » (droit de poursuite en territoire étranger) exercé à propos, des 
répliques fermes et promptes aux moindres agressions, mais doublées d'un 
état de négociations quasi permanentes, on peut faire beaucoup; déjà il est 
en pourparlers avec l'amel de Figuig, cherche à soudoyer des chefs de 
tribus, « tout cela en sourdine et sans que personne crie )). Et même il parle 
avec humeur de ceux de ses amis qui, en France, espèrent entendre bientôt, 
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comme ils le disent, le bruit des« coups qu'il frappera)). Ceux-là, réplique-t-il 

d'un mot énergique, «n'ont qu'à se ..... fouiller, car on ne les entendra pas; 
j'ai déjà fait trois opérations de police assez raides dont personne n'a parlé, 
et il en sera, plaise au ciel! toujours ainsi, car je ne crois ici qu'aux coups 
frappés en sourdine et au terrain gagné en tapinois >>. 

D'autres, émerveillés de la sûreté et de l'efficacité de sa méthode, vou

draient qu'il pût l'appliquer. sur un plus grand territoire et proposent de 
lui confier tou~e notre frontière de l'Oranie, à partir de la mer; ainsi pense 
et écrit M. Étienne, vice~ président de la Chambre; mais le Général est trop 
sage pour encourager ces vastes projets, si bienveillants soient-ils; il a trop 
à faire présentement à organiser sa subdivision; plus tard, on verra. 

Ce qu'il comprend dès lors à merveille, avec cette justesse d'apprécia
tion qui est le propre du génie, c'est le rôle que jouera l'Oranie pour la 
conquête du Maroc : de même que l'importance du Haut-Tonkin lui vient 
de sa situation aux frontières de la Chine, de même l'importance des 
confins oranais dépend du Maroc. Ce prétendu empire est en pleine anarchie, 
et la France sera amenée un jour à y intervenir. Alors, la conquête ne se fera 

point par l'Oranie, il est vrai, mais par les côtes. Du moins notre ligne de 
postes soutiendra-t-elle de loin notre avance et empêchera-t-elle les tribus 
marocaines soit de se dérober sans fin vers l'intérieur de l'Afrique, soit de 
s'y recruter. - Lyautey pouvait-il voir plus loin et deviner qu'un jour il 
lâcherait le flanc Est du Maroc, et que ce serait lui qui y pénétrerait par 

l'Ouest? Ne pouvant pas prévoir ce brillant avenir, il se voya~t du moins 
investi prochainement d'un commandement << à cheval >> sur la frontière, 
avec deux résidences réunies par la voie ferrée : à Tlemcem, il serait général 
français et à Taza, sirdar marocain, assurant de part et d'autre la protection 
des intérêts et des vies par la compénétration des intérêts. 

L'AFFAIRE DE BERGUENT (.JUIN-SEPTEMBRE Igo4). 

« L'affaire de Berguent >> permet de bien saisir les ressources infinies 

de Lyautey et les oppositions qui se dressent devant lui. 
Le Maroc, en Igo4, est déchiré par de nombreuses factions; d'une part, 

un prétendant, le Rogui, est en rébellion ouverte contre le Sultan; d'autre 
part, de nombreux chefs de tribus mènent leur politique ou même leur guerre 
à eux, leur seul principe étant de piller, de razzier le plus possible. 

De ce nombre est Bou Amama. Cet agitateur est embusqué avec un millier 

de fusils dans la montagne à l'ouest d'Oudjda; de là, il pèse sur nos douars 
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de la frontière, et essaie d'y provoquer des défections; son influence inspire 
toutes les tentatives à main armée qui éclatent ici ou là. Il a d'ailleurs pris 
parti pour le Rogui. 

Les troupes régulières (mehalla) du Maroc devraient le réduire, mais elles 
n'osent l'attaquer, car c'est un adversaire redoutable. 

Alors Lyautey se décide à intervenir, après accord avec Rekina, le repré
sentant du sultan à Oudjda. Il n'attaquera pas, puisque l'agitateur est en 
territoire marocain. Mais il constituera sur son flanc un « écran )> qui couvre 
nos tribus. 

C'est ainsi que, en juin rgo4, il donne à son chef d'État-Major, le com
mandant Henrys, l'ordre de grouper près de Ras el Aïn un détach€nlent 
d'observation fort de 3 compagnies d'infanterie, de 3 pelotons de spahis, 
d'une section d'artillerie et de 200 à 3oo cavaliers irréguliers. 

Lyautey pense que son opération est tout à fait correcte, étant donnés 
les accords franco-marocains sur la police mixte. D'ailleurs la frontière, sur 
ce point, n'a jamais été officiellement délimitée. Enfin, il n'y a pas le choix 
entre plusieurs emplacements, car Ras el Aïn est le seul point d'eau de la 
région. Pour ne pas créer d'incident diplomatique, on baptisera le cantonne
ment de nos troupes Berguent. 

Le résultat est immédiat : nos tribus restent tranquilles, les Beni Mathar 
se détachent de Bou Amama et le marabout de Guefaït se sépare du Rogui. 
Rekina, non seulement ne proteste pas contre notre présence, mais nous 
prie de pousser nos goums sur les positions de Bou Amama. Déjà s'organise 
à Berguent un commerce de bétail et de grains; il y a même une école et 
un service d'assistance médicale; là comme à Figuig, comme à Bechar, 
notre influence fera << tache d'huile ». 

Bien entendu, le Général agit en plein accord avec M. Jonnart, le gou
verneur; le 29 juillet encore, il reçoit de son chef de cabinet une lettre 

d'approbation. 
Or, le 3o, à Oran où il se trouve aller, on lui remet le télégramme suivant, 

transmis par Alger : << 3o juillet rgo4. 
« Conseil des ministres a décidé que la colonne d'observation de Ras el 

Aïn devrait se retirer du territoire marocain et se tenir en territoire français. 
<< Prière de donner des ordres pour l'exécution de cette mesure et de rendre 

compte. >> 

D'où est venu le coup? De Tanger? De l'Espagne? D'une autre puissance? 
Simplement des indiscrét~ons de la presse? Lyautey l'ignore. 

Mais ce qu'il sait, c'est qu'il ne peut reculer : quitter Berguent, ce serait 
paraître avoir peur des rebelles, ce serait leur abandonner les tribus qui se 
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sont soumises à notre influence et qu'on a promis de protéger; les gens de 
Paris pensent qu'on peut arrêter ce recul sur la frontière; mais d'abord il 
n'y a point de frontière reconnue, puis un arrêt de ce genre suppose de l'eau : 
or il n'y a d'eau qu'à roo kilomètres à l'arrière. 

Ce qui, pour Lyautey, complique la difficulté, c'est l'absence du gouver
neur, qui, tranquille du côté de Berguent, vient de partir pour un voyage 
en Méditerranée. 

Et la situation devient vite dramatique, car le général Herson, qui 
commande la division d'Oran et qui entend réaliser la consigne ministé
rielle, lui donne un ordre d' é~acuer. 

Prompt à se décider, Lyautey demande à son chef de lui laisser quelques 
instants, et, allant trouver un de ses officiers, le capitaine Renouard, il lui 
dicte un long télégramme pour le ministre de la Guerre pour justifier on 
établissement à Berguent et demander sa mise en disponibilité plutôt que 
d'abandonner les tribus à qui il a donné la parole de la France. Lison cette 
émouvante déclaration qui le termine : 

« Affirme sur l'honneur ... que situation acquise depuis dix mois, sans coup 
de force, sans qu'il y ait eu une goutte de sang français répandue, va être 
immédiatement compromise et exprime respectueusement vœu être appelé 
à Paris, si possible, pour le démontrer et que, au nom intérêt et honneur 
français, il soit sursis jusque-là à exécution cette mesure dont portée 
locale a certainement échappé. >> 

Quand il eut terminé sa dictée : « Tu vas me chiffrer ça et l'expédier>>, 
dit-il. 

Le capitaine se leva : « Mon général, je vais le faire; 1nais auparavant ... 
permettez-moi de vous embrasser. Enfin j'ai trouvé un chef. >> 

Lyautey rentra alors dans le bureau du général Herson. 
« Mon général, vous maintenez vos or(1res? ... 
- Certainement. 
-- Alors, mon général, voici un télégramme que je vais immédiatement 

expédier au ministre de la Guerre. >> 
Herson lut le texte et le remit à Lyautey : 
« Je ne transmettrai jamais cela. 
- Vous n'aurez pas à le transmettre, mon général. Il est parti. 
- Comment! Vous vous êtes permis de communiquer avec le ministre 

sans m'en référer? >> 
Lyautey sortit de son portefeuille la lettre ministérielle qui l'autori ait 

à correspondre directement avec Paris. L'ayant lue, Herson dit : 
« Je reconnais que vous en avez le droit. » 
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Le télégramme était parti en double expédition, l'une pour Alger, l'autre 
pour Paris. En même temps, Lyautey écrivait aux hommes politiques qui 
pouvaient le comprendre et l'aider : « Je ne demande qu'à être sacrifié, 
de la façon la plus dure même, disait-il à M. Étienne, pourvu que 
l'œuvre reste et que le drapeau et l'honneur français ne reçoivent pas ce 
soufflet. » 

« Mais, dira quelqu'un, et la discipline militaire? Quel cas en faisait 
donc Lyautey? >> 

Il a répondu lui-même dans une de ses lettres cc qu'il n'y avait pas de 
discipline qui pût imposer à un chef d'exposer son pays aux plus graves 
accidents sans éclairer au préalable le Gouvernement ». Plutôt que de se 
taire, il aimait mieux risquer sa personne et sa carrière. 

Le Général remporta un premier succès : un télégramme du Ministère, 
qui donnait un sursis à l'ordre d'évacuation. 

Quelques jours passent. Cependant notre présence à Berguent apparaît 
de plus en plus nécessaire, car le Rogui devient plus menaçant, les tribus 
sont travaillées par ses én1issaires et s'étonnent déjà de notre inertie. 

Le 6 août, troisième télégramme de Paris prescrivant que «les instructions 
soient données dès à présent, afin que le retrait de la colonne soit effectué 
dans le plus court délai que la situation le permettra et par échelons suc
cessifs ». 

Ainsi Paris ne comprenait pas! 
Lyautey était soldat : il soumit donc à ses chefs un projet d'évacuation : 

on commencerait par déplacer un peloton de zouaves; après quoi, on ver
rait. ~lais il était trop fier pour assister en spectateur à l' écroulen1ent de 
son œuvre : il pria donc le général Servière, commandant le rge corps, de 
transmettre au Ministère sa demande de mise en disponibilité. Parlant à 
M. Étienne de nos continuelles reculades il disait : « Je ne serai jamais le 
complice d'un de ces crimes de lèse nation, et jusqu'à la dernière minute 
je risquerai tout pour qu'on ne le commette pas )). 

Et un peu plus tard, il écrivait à :M. Aynard : cc Si je n'écoutais que mes 
intérêts personnels, je me contenterais d'être dans ce beau commandement 
d' Aïn Sefra, que je préfère tellement à n'importe quoi de France, et où tout 
m'intéresse, travaux, commerce, chemin de fer, - j'exécuterais passive
ment les ordres en disant : << Je suis couvert », - mais, si j'étais cela, je ne 
serais pas ce pourquoi vous m'avez fait venir, et ce qui est, en somme, 

Ina raison d'être. » 

Enfin le télégramme qui avait été lancé à l'adresse de J onnart l'atteignit ... 
en Hollande. Le gouverneur se montra à son tour d'une énergie virile, 
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télégraphia immédiatement à M. Combes, président du Conseil, pour lui 
dire : qu'il ne pouvait accepter une décision prise sans qu'on l'eût consulté, 
qu'il avait approuvé l'occupation de Berguent, enfin, que, si l'on maintenait 
l'ordre d'évacuer, il irait rejoindre le Général. 

Combes tenait à conserver J onnart au gouvernement de l'Algérie. 
Il accepta donc d'étudier la question; bientôt il se rangea à une proposition 
nouvelle de Lyautey : on constituerait à Ras-el-Aïn un poste mixte par 
l'addition à nos troupes d'un détachement marocain. 

Ainsi se termina la chaude « affaire de Berguent ». 

Lyautey en sortit grandi dans l'opinion publique qui l'avait vu résister 
crânement, au péril de sa carrière, à un ordre qu'il jugeait dangereux; ses 

officiers l'admiraient comme « un chef », selon l'expression du capitaine 
Renouard, et les indigènes comme un homme qui tient parole. 

Nous venons d'écrire : « ainsi se termina ... ». En réalité cc l'affaire de Ber
guent )) eut u~e suite ... à la Chambre, où Jaurès, l'avocat de bien des 
mauvaises causes 1, interpella le gouvernement, au commencement de 
novembre, sur l'indépendance et les imprudences du subdivisionnaire 
d' Aïn-Sefra. 

Lyautey supplia ses amis de ne pas plaider les circonstances atténuantes: 
ils 1nontreraient la duplicité d'une campagne politique qui travestissait la 
réalité, qui faussait les intentions, qui ignorait tout de la question; le mieux 
était de lui répondre par les faits; en particulier, on opposerait le tableau 
comparé de deux années: en rgo3, incidents quotidiens, attaques de convois, 
de postes, razzias de troupeaux, des morts et des blessés chaque semaine; 
en I go4, pas un incident et même un événement récent venait de démontrer 
expérimentalement l'efficacité de la méthode de Lyautey : une harka de 
1.200 fusils était sortie du Tafilalet dans les premiers jours de septembre 
pour nous surprendre, avait tâté nos lignes et tournoyé pendant six semaines, 
mais, cc trouvant partout l'éveil donné et le dispositif ~ur ses gardes))' n'avait 
pu ni passer dans l'intervalle des postes ni attaquer aucun de ceux-ci, et 
avait fini par rentrer bredouille au Tafilalet, ses provisions épuisées. Voilà 
pour le point de vue militaire. La comparaison économique n'était pas 
moins édifiante : le ravitaillement de la subdivision avait coûté en Igo3 : 

1.2oo.ooo francs, en rgo4 : 5oo.ooo. 
La pensée du Général fut vigoureusement interprétée à la Chambre 

par MM. Étienne et Thomson; en Algérie même, M. Jonnart jetait dans le 
débat tout le poids de son autorité en venant prononcer à Ounif, en face 

1. L'auteur de ce livre l'a de ses propres oreilles entendu discourir à la Chambre et s'est rendu 

compte du caractère sophistique de son argumentation. 
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de Figuig, un discours très crâne où il prenait toute la responsabilité de 
«l'affaire de Berguent »; la Chambre refusa de suivre Jaurès. 

Lyautey eût été pleinement content, si M. Delcassé, ministre des Affaires 
étrangères, n'avait parlé de. « fautes commises » et d' « initiatives regret
tables à ne plus prendre ». 

RECONNAISSANCE. REZZOU ET CONTRE-REZZOU. 

Si Delcassé et Jaurès voulaient ouvrir les yeux et voir, les événements 
leur montreraient bientôt qu'on ne surveille pas 8oo kilomètres de fron
tière algérienne aussi aisément que les abords de la Chambre. 

Signalons d'abord quelques faits : en octobre rgo4, une inondation 

subite détruit une grande partie d' Aïn-Sefra; du 29 au 7 novembre, visite 
de M. Jonnart; après ses fatigues, ses soucis, son séjour dans l'eau, Lyautey 
souffre d'un ictère qui dure du g novembre au 8 décembre. 

En France, sévit le régime des fiches, et les journaux publient les listes 
des officiers qui ont été dénoncés comme catholiques par les F. ·. l\1. ·.; 
Lyautey n'a pas encore vu paraître la sienne; mais un jour il en lit une 
qui concerne le commandant Du Plessis, du r4e hussards, et qui date de 
l'époque où lui-même commandait ce régiment. Il se fait un devoir, co1nme 
ancien chef de corps, de ne pas laisser passer cette ... saleté et il écrit une 
lettre de protestation au ministre, sans tapage inutile, mais très officiellen1ent 
et par ~a voie hiérarchique. 

Puisque, même en Afrique, la vilaine politique entrave notre action 
militaire, les Marocains profitent de la liberté qui leur est laissée : le I8 dé
cembre, une bande de Beraber, montés à méhari, traverse de nuit nos lignes, 
pénètre de 3oo kilomètres à l'intérieur de notre territoire, attaque une de 

nos caravanes, lui enlève 4oo chameaux, r.ooo moutons et tue tout ce qui 
résiste. Lyautey lance ses troupes à sa poursuite, mais en déplorant cette 
ligne conventionnelle et fictive, tracée sur une carte, où il lui faudra s'arrê
ter, sous peine « d'"effondrer >> de frayeur notre ministre des Affaires étran
gères. 

En janvier rgo5, pour reprendre en main les Beni Guil qui s'agitent et 
dont plusieurs fractions passent à Bou Amama ou au Rogui, il fait opérer 
une vaste reconnaissance de tout le glacis occupé par cette tribu jusqu'à 
Matarka. 

Pendant ce temps un fort rezzou marocain parcourait le sud de la sub
division. Des télégrammes de nos postes de Beni Ounif et de Colomb 
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signalaient son mouvement dès le 24 novembre; un autre, du 3o, précisait 
qu'il était fort de 6o fantassins et de r oo mehara et qu'il venait de franchir 
la Zousfana entre Figuig et Colomb : manifestement il visait les caravanes 
.allant au Gouara et très fortes cette année. 

Dès la réception du télégramme du 3o, Colomb, Taghit, Beni-Abbès, 
Géryville, Timmimoun furent alertés; un chapelet de petits postes de 
.cavaliers fut installé tout le long de la ligne Djenien bou Rezg-Beni-Abbès 
(environ 35o kilomètres) pour signaler le retour du rezzou et quatre groupes 
mobiles tenus prêts à Beni Abbès, à Bechar, à Ben Zirag et à Beni Ounif 
pour se porter éventuellement sur lui; Geryville envoya une reconnais
sance qui devait se relier avec une patrouille venue de Beni Ounif; enfin 
Timmimoun, qui ne put être atteint que le 5 décembre, groupa soixante 
méharistes sous les ordres du lieutenant de Belenet et les dirigea sur Hassi 
Ouchen où vingt-huit autres gardaient les caravanes. 

Mais, avant que cette concentration eût pu se faire, le rezzou était tombé, 
le r r décembre, sur le détachement de l-Ias si Ou chen, l'avait bousculé, 
dispersé, lui avait enlevé ses méhara et huit carabines. Son coup fait, il 
avait attaqué, le r3, la caravane isolée des Oulad Ziad, et, après un combat 
très vif, où 32 de nos indigènes furent tués et 31 blessés, s'était emparé 
de 46r chameaux et de un millier de moutons. 

Le lieutenant de Bel en et se jet a sur ses traces avec 66 méharistes et 
goumiers, pendant que Lyautey, avisé par télégraphe, tenait en alerte 
postes et groupes mobiles et se portait lui-même jusqu'à Ounif. 

De Belenet avait retrouvé les foulées du rezzou, mais avait dû les aban
donner pour aller abreuver ses méhara et se ravitailler. Des bruits divers 
.couraient : les pillards avaient passé de nuit la Zousfana au sud de Taghit, 
ils l'avaient passée au nord d'Ounif ... 

Enfin, dans la nuit du 23 au 24, une patrouille retrouvait l'emplacement 
de son campement du jour précédent, près d'Hass1 :Me.lzon. Dès qu'il en 
fut averti, Lyautey ordonna à ses troupes une marche concentrique pour 
prendre les pillards dans ses filets; mais, dans la journée du 24, le rezzou, 
~e sentant éventé et traqué, se jetait dans le Djebel Mezarif, massif boisé 

et inaccessible à la cavalerie. 
Le soir, nos troupes encerclaient la montagne et tout ce que nous p.vions 

·de fantassins se proposait de l'aborder dès l'aube du 25, quand la nouvelle 
parvint que le rezzou avait franchi la Zousfana et l'on se lança dans cette 

direction, celle de l'Ouest. 
Le renseignement était faux; les Marocains avaient mis à profit la nuit 

du 24 au 25 pour s'enfuir vers le Sud-Est dans l'Erg (dunes de sables) 
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abandonnant dans le Mezarif 750 moutons, quelques chameaux, de nom

breuses charges. 
Nos méharistes et nos goumiers se lançaient à leur poursuite dans les 

sables de l'Erg, mais furent bientôt obligés de s'arrêter pour se ravitailler. 
Pendant ce temps, pour fermer les voies du retour au rezzou, Lyautey 

regroupait ses forces sur la Zousfana. 
On fut quelques jours sans nouvelles. Le 3o, les patrouilles apprirent 

que, la nuit précédente, les pillards, ayant franchi la Zousfana, étaient 
passés au Teniet Sebbah. Le commandant Pierron se précipita sur leurs 
traces avec 8o spahis et L~5 sahariens, les rejoignit, le 3 r, dans un massif 

de la rive droite du Guir, où ils avaient pris de fortes positions défensives,. 
et les attaqua aussitôt. La nuit tomba avant qu'il eût pu emporter le massif,. 
et, profitant des ténèbres, le rezzou s'échappa encore, laissant sur le terrain 

six morts, plusieurs fusils, quelques chameaux; nos pertes étaient de cinq 
tués et onze blessés. Les jours suivants, on apprit que les fuyards se hâtaient 
vers le Tafilalet, c'est-à-dire en territoire nettement marocain : nous ne· 
pouvions plus les y poursuivre. 

Si Jaurès apprit les événements, s'il daigna suivre par la presse notre· 
contre-rezzou qui avait mis en mouvement nos soldats pendant plus d'un 
mois, le jour et la nuit, et les avait heurtés à plusieurs reprises à des enne-· 
mis bien armés et bien retranchés, arriva-t-il à penser qu'il était moins 
facile de garder notre frontière algéro-marocaine que de pérorer à la 

Chambre? 
Quant à Lyautey, il tirait de l'échec partiel de sa police des confins les. 

conclusions qui s'imposaient : il fallait renforcer ses méharistes ct ses. 
cavaliers, développer son réseau télégraphique, armer les mokhazenis de

carabines Lebel. V ers le même temps, il demandait, pour la protection 
de la ligne ferrée en construction de Ben Zireg à Colomb, la formation d'un 
poste placé en flanc-garde vers l'Ouest, près de El Hammar. 

TOURNÉES D'INSPECTION. 

En janvier rgo5, Lyautey entreprend une grande tournée d'inspection 
vers le sud de son domaine : il est le rg à Beni Ounif, en face de Figuig, 

le 23 à Ksar el Azoudj, le 2L~ à El l'vlorra, le 25 à El Moungar et Taghit,. 

le 27 à Igli, au bord du Grand Erg, où il couche dans des ruines, « sous une 
lune radieuse et glaciale ». Le 28, à Beni Abbès, il voit le P. de Foucauld et 
assiste à sa messe; il fait ses débuts à méhari. Le rer février, il est de retour· 
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à Taghit, puis, bifurquant vers le Nord-Ouest pour voir l'ernplacement du 
combat du 31 précédent, il campe le 2 à Mennouna, couche le 3 à Bechar, 
inspecte les chantiers de chemin de fer jusqu'à Ben Zireg, arrive à Ounif le 7, 

enfin rejoint Aïn Sefra le 8. Voilà trois semaines de courses, d'ordres donnés, 
de palabres avec les indigènes, de courrier mis à jour aux étapes. 

Au retour, à Aïn Sefra, les occupations reprennent, à peine changées : 
contact permanent avec les tribus marocaines, spécialement avec les Bep.i 
Guil qu'il faut apprivoiser, déplacements pour surveiller les chantiers de 
chemin de fer ou l'établissement du poste de Talzaza, direction personnelle de 
reconnaissances concentriques à Oglat Moussa. Tout cela au milieu de mille 
patriotiques soucis : car Guillaume II est débarqué à Tanger le 3r mars, 
pour montrer au monde que l'Allemagne ne se désintéresse pas de la question 
du Maroc. Après ce geste théâtral, Delcassé dén1issionne et Rouvier, 
président du Conseil, prend la direction des Affaires étrangères. 

Loin de « démissionner >>, Lyautey veut que tous sur la frontière maro
caine sentent la France présente et agissante. Le 25 mai, il est à Sfissifa, 
où le caïd le reçoit, mais pour le laisser en pâture aux ... insectes : nuit sans 
sommeil. Le 26, il pousse au poste de Forthassa et le 27 au Chott Tigri. 
Le 7 juin, nouvelle tournée par Mecheria et Geryville, où il veut inspecter 
la construction d'une route. 

Son sens de l'action n'a pas diminué son don de voir et de sentir. Regar
dons, par exemple, ceci daté du 8 : « Je suis au bivouac sur la route du 
Kreïder à Geryville. I1 est ro heures du soir. Ma lampe est allumée sur 
ma table de campement dans la grande tente du bachagha Si Eddin, des 
Oulad Sidi Cheikh. Il l'a envoyée de Géryville avec trois autres tentes 
pour mon monde. Elle est grande comme un appartement, doublée de drap 
et de soie, et l'épaisseur des tapis moussus couvre le sol. La porte est grande 
ouverte; mon fanion clapote; un grand spahi rouge monte la garde; mes 
officiers, Renouard, Berriau, Ganay, l'interprète MA_:rchand, le capitaine 
J a cotin venu de Géryville, achèvent de fumer leur pipe autour d'un feu 
rouge; un cheval hennit en tirant sur sa corde; les serviteurs enlèvent les 
reliefs du repas sous l'œil du caïd en burnous pourpre de la tribu voisine, 
et la lune rend vivante cette nuit si fraîche après la chaude journée. 

« Mon spahi vient de fermer la porte, seul un trait de lumière blanche 
filtre sur les tapis et je ressens dans ce « home >> d'une nuit un confort 
inexprimable. -· Elle est si vaste et si belle, cette tente, toute lambrissée 
de rouge; mes fontes avec leur peau de tigre et leurs cuivres, mes armes, 
précieusement rangées dans un coin, y maintiennent la note du comman
dement; mon burnous brodé d'or étoilé d'argent, don de l'agha Si Moulay, 
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pend à l'un des supports, tandis que sur les tapis s'étalent tous les outils de 
toilette, cuvettes de caoutchouc, étuis de cuir fauve, Je confort ... Vais-je 
bien dormir! >> 

Cette tournée d'inspection se termine en féerie quand Lyautey arrive à 
Géryville, le ro, par une limpide et fraîche matinée; il est reçu avec tous les 
honneurs réglementaires, salves, haies de troupes; à 3 kilomètres de la 
ville se présentent les officiers du Bureau arabe avec les notables indigènes, 
car on est là au centre des tribus les plus féodales, les plus cavalières et les 
plus guerrières de l'Algérie, les Oulad Sidi Cheikh et les Trafis; donc ils sont 
là << chamarrés de grands cordons et de plaques, étincelants de harna
chements, d'armes, de costumes, escortés de 22 caïds et de 5oo cavaliers ». 

La journée s'achève en revues, inspections, réceptions. 
Le lendemain, II, qui est le dimanche de la Pentecôte, commence par 

la << messe en cérémonie » et se termine par une fantasia de 5oo cavaliers. 
« Superbe le groupe des 20 Oulad Sidi Cheikh, en velours vert, grenat, 
1nauve, montés sur des chevaux gris de fer, conduits par le Bachagha lui
Inême (Sidi Eddin, leur chef), vêtu comme au moyen âge d'une longue robe 
tabac d'Espagne, brodée d'or. Toute cette chevalerie exécute devant moi 
de vrais quadrilles élégants et compliqués; comme « clou », un peloton de 
34 méharistes amenés du Sud par le lieutenant Charlet, monté lui-même 
sur un méhari blanc et figurant des scènes de combat. » 

Lyautey a un regret amer, devant un tel spectacle, c'est celui de n'avoir 
pas un peintre près de lui, « car c'est l'orgie des couleurs ». Il se sent « en 
plein Fromentin, Descamp, Guillaumet; la féodalité arabe a gardé ici sa 
splendeur et son intégrité ». Et il ajoute par un trait qu'il serait bien dom
mage d'omettre : «Et puis il y a des années qu'un grand chef n'a passé par 
ici, voyageant ... avec les goûts du décor, du commandement, dont je ne 
me défends pas ... Je suis ici chez les plus grands seigneurs de toute l'Algérie, 

peut-être de toute l'Afrique ... , et je tâche de l'être autant qu'eux, ce qui est 
le meilleur moyen de les dominer et de les tenir!... » 

Si artiste qu'il soit, si empoigné par le pittoresque qu'il paraisse, Lyautey 
n'oublie point que Si di Eddin et sa famille (frères, cousins, neveux) sont 
« fiers comme Artaban, d'un orgueil de race et de situation incommen
surable, mais très ombrageux, difficiles à tenir», si bien qu'il faut toujours 

avoir l'œil ouvert sur eux. De plus, Si Eddin a une immense influence 
« religieuse et ancestrale » dont il est facile de se rendre compte en voyant 
quelle atmosphère de respect et de soumission l'environne; le meilleur 
moyen de l'utiliser est de le confisquer à notre profit et de le maintenir 
dans nos intérêts, en ménageant avant tout son amour-propre. 
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Le Général a donc essayé de conquérir son hôte; il y a mis toute sa bonne 
grâce, tout son pouvoir de séduction, qui est sans bornes. Il a eu avec lui, 
en tête à tête, un long entretien intin1e. 

Comme le prince arabe a vu près de Lyautey le fils du général de Ganay ~ 
dont il a gardé bon souvenir à cause de sa courtoisie envers les grands chefs,. 
il dit : « Je sais que sa mère est de grande tente; du reste, à Oran, elle allait 
toujours à l'église. » Puis il ajoute, à l'adresse de son interlocuteur : << Du 
reste, toi a us si, tu es fils de chef! » Car il a remarqué le sabre étrange qui 
pend à la selle du Général et on lui a appris que c'était celui d'un grand
père, qui était général de Napoléon; et il termine en disant : cc Voilà les. 
hommes par qui nous aimons à être commandés! » 

Aimé par les chefs, Lyautey désirait-il être chanté par les poètes? En 
tout cas, ille fut, en vers arabes, par un professeur de la petite ville : 

« Louanges à Dieu unique. 
cc La présente pièce est destinée à chanter le voyage à G éryville de· 

;\tlonsieur le Général commandant la Subdivision d' Aïn Sefra. Je lui donne 
le titre de : << Le fruit des Parterres fleuris ». 

Suit un texte bien trop long pour être reproduit ici. 

Lyautey se remet en route le r5 juin et couche à El Orma; le r6, il atteint 
Arba Tahtani, où fonctionne une école française dont l'instituteur, un indi
gène déclassé, « ne parvient pas à apprendre à ses pauvres mioches quoi que 
ce soit de pratique, mais leur encombre l'esprit de séductions et d'illusions. 
qui les entraîneront un jour loin de ce coin patriarcal et ensoleillé où leurs 
ancêtres ont vécu et sont morts »; et voici le tableau du soir : cc La nuit, 
la lune splendide, les palmiers aux reflets d'argent, les ombres violettes des 
maisons en terre rouge, la kouba laiteuse, les feux où rôtissent les moutons. 
au milieu d'un cercle de longues barbes qui devisent, deux Arabes blancs en 
prières, nos spahis pourpres qui passent, au loin les sons assourdis des 
flûtes et des tambourins, et le grand écrin des montRgnes aux ombres. 
profondes et douces, c'est la grande féerie. 

« On dort à poings fermés. » 

Le r 7 juin, Lyautey visite El Abiod, la ville sainte de l'Algérie; le rg, 
on rentre dans les monts des Ksours, où est bâtie Aïn Sefra. Pendant tout 
l'après-midi, on a voyagé avec la sensation de l'écrasement, sous la chaleur 

et la lumière. Vers 6 heures, les voyageurs ont été rej oints par un groupe 
de méharistes qui vient du grand Sud; puis, au pied de la montagne,. 
arrivent à leur rencontre, dans un flot de poussière et le tumulte des coups 
de feu, les parents de l'agha Si Moulay et leurs gens, les caïds des tribus. 

voisines et leurs goums. 
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Alors le cortège se forme et c'est incomparable.« Nous débouchons d'une 
gorge; les parois rouges, frangées au pied de lauriers-roses et de jujubiers, 
encadrent notre groupe. Les grandes ombres chaudes nous enveloppent, et 
en nous retournant sur nos selles, nous avons le même cri devant la splen
deur de l'heure et du spectacle. Le tableau est composé comme un Delacroix. 
Au pren1ier rang, la ligne des neuf officiers qui m'accompagnent, si variés 
d'uniformes, tous la tête enveloppée du haïk blanc, 1non fanion, la ligne 
des chefs et des caïds, symphonie de velours, de pourpre, de soie et d'or, 
puis les spahis, les cavaliers des goums, nos chevaux de main et enfin, 
fermant la marche et la dominant, les hautes silhouettes des méharistes. 
Devant moi des groupes se croisent et se recroisent au galop, les échos de 
la gorge crépitent de coups de fusils. » 

On est à Ouarka du rg au 21; là les nuits sous la tente sont merveilleu
sement douces; l'air passe sous les bords qu'on a relevés; « par l'ouverture 
entre-bâillée on voit, en s'endormant, le lac, les palmiers, un coin du ciel 
dans la nuit, et, en s'éveillant, l'aube radieuse de ces pays de rêve ». 

L'OPPOSITION DES BUREAUX. 

En revenant à Aïn Sefra, le 22 juin, Lyautey retrouve les affaires, les 
télégrammes, les rapports. 

Il retrouve aussi les mesquines obstructions des Bureaux, car ni à Alger, 
ni à Paris on ne le comprend. Il voit clairement une œuvre magnifique à 
faire : porter notre influence petit à petit, pacifiquement, vers l'Ouest et 
y devenir l'arbitre des tribus; pour cela, il a la méthode; il a posé les premiers 
jalons, qui sont nos postes d'avant-garde, avec le rayonnement incessant 
de leurs cavaliers; il possède les instruments, ses officiers, ses hommes, 
avec leur admirable dévouement. Il lui serait facile d'exercer la police sur 

tous les glacis qui s'abaissent vers la Moulouya, surtout si l'on en unifiait 
le commandement depuis la mer jusqu'au Sud. 

:Mais ni Paris ni Alger ne lui donnent de programme à remplir; ses 
demandes d'instructions restent sans réponse. 

Au contraire, il arrive qu'Alger l'invite à prévoir une reconnaissance 
vers le Sud-Ouest pour la prolongation éventuelle de la voie ferrée au delà 
de Colomb. Le Sud-Ouest, c'est le Tafilalet, c'est-à-dire des populations 
guerrières, hostiles, sur lesquelles, jusqu'à présent, nous n'avons pu exercer 
aucune influence : ce serait folie que de les provoquer, et Lyautey considère 
comme un devoir que de le dire bien haut. 



Une fantasia de 5oo~ cavaliers ... (page x 58). 

11 



Ul'i GÉNIAL ANIMATEUR : LYAUTEY 

D'autant plus que cette période de l'année rgo5 est traversée par des 
menaces de guerre franco-allemande, Guillaume II exigeant la réunion 
d'une conférence internationale, pour régler la question d'influence au 
Maroc, et la France s'y refusant, pour ne pas mettre en question la prépon
dérance qu'elle y exerce. 

En octobre, Lyautey a cependant une joie, l'inauguration du chemin de 
fer de Beni Ounif à Colomb-Bechar, que nous avons construit en dix-huit 
illOIS. 

CONTRE-REZZOU DE BERGUENT. 

Lyautey passe l'hiver à assurer la sécurité des caravanes. Interrompues 
pendant six mois, au grand dommage de la vie économique du pays, il les 
a rétablies en rgo4, mais n'a pu les défendre contre le rezzou dont nous 
avons fait l'histoire plus haut. Il veut que pour cette saison rgo5-Igo6 il 
n'y ait aucun incident, quoiqu'il sache que Beraber et gens de Bou Amama 
sont en mouvement. Donc, pendant trois mois, il fait jouer son dispositif 
d'exploration à grande distance, d'émissaires, de groupes mobiles : tout 
cela fonctionne « comme une sonnerie électrique » et déjoue toute attaque. 

Il réussit même un très beau contre-rczzou. 
Il est à Berguent, en tournée, le 22 janvier, lorsque Colomb lui signale 

la présence sur le haut Guir, le I9 janvier, d'un rezzou de chaambas (fidèles) 
de Bou Amama; ces pillards, partis trois mois plus tôt vers le Soudan, 
y ont attaqué les Berabiches, leur ont tué 35 hommes et remontent vers 
le Nord avec une prise de r.ooo chameaux. 

Lyautey juge tout de suite la situation : il est trop tard pour que ses 
postes du Sud et du Centre (Colomb et Forthassa) interviennent; mais celui 
de Berguent pourra peut-être découvrir le groupe et lui couper la route. 

Dès le 2J au matin, il est prêt à partir avec 2I3 fusils, 83 sabres et huit 

journées de vivres portées par des chameaux de réquisition et les mulets. 
Il fait une température moyenne de - 5°. 
Des patrouilles de cavalerie, dont la consigne est de ne se jamais coller à 

l'infanterie, battent le terrain de la zone de marche, en avant et sur les 
flancs, pour découvrir l'ennemi et repérer les points d'eau; le 24, elles appren
nent que le rezzou n'est pas encore rentré; le 25, elles font un raid de 
6o kilomètres; le 26, un autre de g5 kilomètres. 

Le 27 au matin, des fumées sont observées à l'Ouest, et 70 cavaliers 
envoyés à la découverte : dix minutes plus tard on signale des groupes de 
nombreux chameaux se dirigeant vers le Nord. 
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Alors, le commandant Pein, chargé d'exécuter l'opération, enlève la 
co1npagnie montée, après l'avoir allégée de ses bagages; ceux-ci sont 
confiés aux tirailleurs qui formeront un camp où les troupes pourraient se 
replier au besoin. De sa personne et par ses officiers, il assure la liaison 
permanente entre la cavalerie qui patrouille et l'infanterie montée qui suit. 

En utilisant tous les couverts, nos cavaliers progressent; bientôt ils 
aperçoivent nettement le rezzou qui se hâte vers la montagne et com
prennent qu'il faut le gagner de vitesse avant qu'il n'y arrive. Ils se préci
pitent donc à plein galop, en profitant des ondulations du terrain pour se 
défiler et garder le bénéfice de la surprise, et ils arrivent ainsi à la hauteur 
de la tête des Marocains. A 6oo mètres seulement, ils sont éventés et les 
chaambas ouvrent le feu sur eux. 

Les nôtres sc séparent alors en deux groupes : pendant que les mokhazenis 
(cavalerie marocaine encadrée par nous) dépassent les pillards et leur 
coupent la ligne de retraite, les spahis mettent pied à terre pour mieux viser 
et tirent. Alors, le rezzou débordé et croyant à une notable supériorité 
d'effectif se débande; les spahis remontent à cheval et chargent les fuyards 
qui cherchent à gagner individuellement la monLagne en abandonnant 
6oo 1 chameaux ou méhara, leurs moutons, I 2 morts, 22 fusils. 

La compagnie montée, qui débouche sur le terrain un quart d'heure 
après cette action si rapide, rend impossible tout retour o.Œensif. 

Le soir, à ro heures, dans le froid et l'obscurité, nos troupes s'arrêtent 
au point d'eau le plus proche et y passent la nuit; le 3o janvier, elles sont 
de retour à Berguent « en pleine allégresse, sans malades, prêtes à recom
mencer». 

Voilà ce que font des troupes bien conduites. 
Simple raid que cette reconnaissance? Ce serait bien mal connaître 

Lyautey que de le supposer. Il en attend une très sérieuse baisse de la puis
sance et du prestige de Bou Amama. 

Il sent d'ailleurs, en ce temps-là, combien il est nécessaire que la France 
affirme sa force sur les confins algéro-marocains; c'est l'époque de la 
conférence internationale à laquelle la France a dû consentir et qui se tient 
à Algésiras ( 16 janvier-7 avril rgo6); là, nos droits sont discutés, contestés, 
niés; or, toutes ces discussions se répandent vite dans le monde marocain et 
il importe au plus haut point que nous y fassions sentir notre présence 
active. 

A cette tâche Lyautey se donne tout entier et avec lui tous ceux dont il est 

1. Les quatre cents autres ont été vendus par le rezzou aux indigènes du Tafilalet. 
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le chef. Si l'on veut juger de la collaboration affectueuse de tous les échelons 
de la hiérarchie, qu'on lise ce fragment d'une lettre adressée le 2 mars Igo6 
à Étienne, devenu ministre de la Guerre depuis novembre rgoS. 

« Ce brave adjudant Brüker que vous venez de mettre au tableau pour 
la croix, et qui est au comble du bonheur, m'avait dit qu'il voudrait bien 
vous remercier mais qu'il n'osait pas. Comme je sais que, comme moi, vous 
aimez hien les humbles serviteurs, je lui ai dit d'oser et il m'a prié de vous 
faire parvenir la lettre ci-jointe. Vous pouvez être assuré qu'elle vient d'un 

dévoué. 
(( C'est l'honneur, la joie, la force du commandement que ces témoi

gnages des petits, des jeunes, qui sur un geste, sur un mot tombé à propos, 
se donnent pour la vie, sans compter. J'y attache autrement de prix qu'aux 
flagorneries des arrivistes et rnême, je l'avoue, aux compliments suspects 
de certains chefs. C'est encore un des nombreux points sur lesquels votre 
cœur et le mien battent à runisson. )) 

LES INVENTAIRES. 

Pendant que nos troupes coloniales se consacrent tout entières à l'exten
sion de la plus grande France, pendant que notre influence à l'étranger est 
discutée par la conférence d'Algésiras, la politique intérieure exerce ses 
ravages en France : la loi de séparation de l'Eglise et de l'Etat a été votée à 
la fin de rgo5; pendant les mois qui suivent, se font les 1 n~entaires des 
objets mobiliers appartenant aux Églises, depuis les chandeliers jusqu'aux 
titres des fondations pour les défunts. 

A cette mainmise de l'État sur leurs biens et les dispositions de leurs 
morts, les catholiques, un peu partout, ont résisté. Le Gouvernement a 

donc employé la police, puis, la police ne suffisant pas, a fait appel à la 

troupe. 
Il s'est trouvé alors des officiers de cœur qui ont préféré donner leur 

démission, plutôt que de faire défoncer des portes d'églises : ils étaient 
entrés dans l'armée pour d'autres tâches que celle-là! 

Devant ces faits, quelle est l'attitude de Lyautey? Pour lui, aux confins 
du Maroc, la question douloureuse qui se dresse devant la conscience de 
maint officier métropolitain : « .Nlènerai-je mes hommes à l'attaque d'une 

église? >> ne se pose pas. 
Mais que pense-t-il, que dit-il, de la situation qui est faite à ses canla

rades de France par le « régime abject >>? 



SUR LES CONFINS ALGÉRO·MAROCAINS ( Igo3- 1906) r65 

Des officiers de Saint-Servan ont refusé de prendre part aux inventaires; 
le fidèles de Sainte-Clotilde, à Paris, ont résisté vaillamment aux agents de 
la force publique : << J'absous, écrit-il, j'admire, j'approuve, aussi bien l s 
catholiques de Sainte-Clotilde que les officiers de Saint-Servan. Les gou
vernants, qui en ont la garde, ont déchiré le pacte social. Tant pis. » 

Mais alors c'est l'anarchie? « Soit! C'est d'en haut qu'elle vient. » - « Le 
régime est immonde » ct il en veut surtout « aux Pelletan, aux Combes, 
aux André >>. 

Parmi les officiers de Saint-Servan, il y n a un de sa promotion, Héry, 
qu'il a toujours connu « irréductible dans ses convictions, prêt à leur tout 
sacrifier», quoiqu'il soit chargé de famille ct sans ressources; des hommes de 
cette trempe sont des martyrs pour l'Eglise, des héros pour tous. Lyautey 
sc met en avant pour être cité comme témoin à décharge, à titre d'officier 
le plus ancien et le plus élevé en grade de sa promotion : << J'irai avec joie )). 

Mais s'il pense ainsi, il a le cœur trop haut placé pour sc contenter de 
protester dans une lettre à un ami. Comme il est en bonnes relations avec 
lVI. Étienne, ministre de la Guerre, il lui écrit d' Aïn Scfra, le 5 mars rgo6 : 

••• tt Quand, ici, il y a vingt-cinq ans, on a fait sauter la kouba d'El Abiod 
idi Cheikh, on n'a pas osé y employer des soldats musulmans, on n'y a 

employé que des Français et aujourd'hui ncore on n'oserait pa~ employer 
des musulmans à rnfonccr une mosquée. Alors! Un officier, bien modéré, 
m'éc:ril de Lunéville : << Cn colonel, Du :Manoir, va prendre sa retraite de 
désespoir; on a fait enfoncer les portes d'une église par ses chasseurs; des 
soldats pleuraient. >> Quelle tristesse il y a dans ce n1ot : << des soldats 
pleuraient >>. Pauvres enfants qui obéissent mais ne· comprennent pas ct 
qui ne touchent qu'avec terreur à cc qu'on les avait élevés à regarder 
comme sacré. Ici il n'y a pas un seul officier qui n'ait été angoissé à ces 
nouvelles. 

<< Indifférents pour la plupart, beaucoup incroy~rrts, ils s'interrogent 
néanmoins avec anxiété sur ce qu'ils feraient en pareil cas, tant ils ne 
peuvent admettre, ayant pris l'uniforme pour la noble guerre, d'être 
condamnés à cette besogne de crocheteurs ct de pourchasseurs de femmes 
et d'enfants. Je mc débonde avec vous, oubliant que vous êtes ministre, ne 
1ne rappelant que l'ami avec qui j'ai toujours eu une telle ouverture de 
cœu:r, et puis je sais et sens que vous comprenez toutes ces choses, parce 
que vous souffrez plus que personne d'avoir trouvé dans votre héritage 

1ninistériel l'exécution de cette loi, bâclée à la légère, si mal bâtie, et que, 
comme· moi, vous pensez que les Combes, Pelletan, Jaurès, qui ont jeté le 
pays dans cette politique de haine et de déchirement, sont des criminels 
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d'État. C'est sur leur conscience que retomberont les désastres privés qui 
atteignent ces officiers qu'au nom de la discipline il fallait peut-être frapper, 
mais qu'il fallait avant tout éviter de placer devant un tel cas de conscience. 
Ah oui! je vous plains, vous si libéral, si tolérant, si courageux qui, hier 
encore, avez été si crâne dans vos répliques à Dejeante, à Berteaux, à 
Jaurès. Mais vraiment, ne pourriez-vous dès maintenant trouver autre 
chose que l'armée pour achever cette lamentable besogne? Et quelle pré
paration à la guerre que cet événement, ce trouble jeté dans toutes les 
consciences, cet écœurement où cet emploi de l'armée jette tant d'officiers! 

« Excusez-moi, il faut que je vous aime bien et vous estime très haut 

pour oser vous écrire cela. Jamais, je vous l'assure, je ne vous ai mieux ai1né 
et je sens que de votre côté la franchise avec laquelle je continue à n1e 
débonder avec vous, bien que ministre, tout comme dans votre cabinet 
de l'avenue d'Antin, vous est la meilleure preuve des sentiments que je 

vous porte. 
« Et avant de fermer cette lettre, je vous dois, à vous, de vous dire en 

toute sincérité que je me suis fixé un point ferme. Il y a dans une région 
dç France des églises auxquelles se rattachent pour moi les souvenirs les 
plus sacrés, où mes parents, mes grands-parents ont été mariés, enterrés. 
Le jour où j'apprendrais que des hommes portant mon uniforme auraient 
été contraints de les violer, je suis résolu à demander ma retraite. Cela 

peut être demain, car il me semblerait en passant en tenue devant leur 
seuil que les miens vont se dresser de leurs tombes devant moi. 

« Ce ne sera certes pas de la désobéissance, ce sera l'abandon, le cœur 
déchiré, d'un uniforme que je ne pourrais plus porter sans déshonneur. >> 

En envoyant une copie de cette lettre à M. de Vogüé, le Général ajoutait : 

« Je tiens à ce que vous sachiez bien que les relations que les circonstances 
m'ont amené à avoir avec certains de nos gouvernants n'ont pas enlevé un 

iota de mon indépendance. >> 

Et, dans une lettre postérieure : cc J'ai écumé, compati, admiré les cama

rades, n1audit le régime. Jamais, jamais, je n'ai été plus fier de porter 

l'uniforme : la noble arrnée! » 

CHEZ LES BENI GUlL. 

Les Beni Guil sont un très considérable groupement de tribus marocaines, 

dont les unes étaient en rgo6 ralliées à notre autorité et les autres dissi

dentes. Or celles-ci, en rgo5, avaient volé 200 chameaux à des tribus 







« Bonjour, mon Général, 1.out va bien! J) répondent les deux cents bouches d'une seule voix. (Page 1 78). 





SUR LES CONFINS ALGÉRO-MAROCAINS ( rgo3- rgo6) 

llamyane, et, malgré de nombreuses réclamations, n'en avaient restitué 
que r 25 au bout d'un an. 

Lyautey, qui voyait dans cette affaire beaucoup plus .le principe que la 
~aleur des animaux, résolut d'en finir. 

Cependant la tentative était délicate, car ~es tribus Beni Guil fidèles 
étaient très travaillées par des influences occultes : il fallait donc agir avec 
décision et discrétion, montrer la force, mais éviter de l'employer. Le Général 
confia la direction de la colonne au commandant Pein, qui avait déjà 1nontré 

sa maîtrise dans l'affaire précédente, mais tint à la suivre en personne. 

Donc, à la mi-mai, Pein amène rapiden1ent ses 6oo hom1nes au milieu 
des tribus Beni Guil à ~1atarka, carrefour de pistes, et point d'eaux abon
dantes; puis il fait faire des reconnaissances à gros effectifs : au bout de 
huit jours, deux tribus dissidentes sur quatre acceptent le principe de la 
restitution. Les autres jurent qu'elles nous recevront à coups de fusil; 
1nais, le 23, d'autres groupes de nos forces su-rviennent, l'arrivée de Lyautey 
est annoncée; alors les tribus réfractaires imitent les premières. 

Le 26, à ro heures du matin, le Général est reçu par toutes ses troupes 

dans le plus grand appareil; il y a déjà une heure qu'elles l'attendent; dès 

qu'elles l'aperçoivent poindre à l'horizon avec son escorte de spahis, elles 
fondent sur lui au galop « sous le ciel et sur la terre en feu >>. Devant sa· 

tente, les délégations des quatre tribus sont présentes avec leurs restitutions: 
on compte les chameaux, ou, à leur défaut, les moutons et l'argent qui 
représentent leur valeur : c'est une scène de la Bible; à 6 heures du soir, 

tout est réglé, sauf une restitution de r 5 chameaux dont les Guil reconnais

sent le principe, mais qu'ils se renvoient d'une tribu à l'autre; Lyautey 
l'impose d'office à la tribu la plus rétive et annonce qu'il ira la faire exécuter 

lui-même; puis il parle gravement : désormais, dit-il, nous n'admettrons 
plus qu'on nous vole un seul chameau, sans que nous allions le reprendre 

dans les huit jours avec toutes les forces nécessaires et où qu'il ~oit. 
Et il sent que sa démonstration armée lui a mis tous les Beni Guil dans la 

main, car jusqu'ici ils ne nous apercevaient que sur leurs confins, Inais cette 
fois ils nous ont vus survenir sur leurs revers avec une rapidité, une force 
offensive, qui les a « médusés » et leur a donné à comprendre qu'il était 

superflu d'ergoter et impossible de se dérober. 
De plus, ils ont constaté que, maîtres de la force, nous n'avions fait 

aucune violence, aucune razzia ... Bien mieux, 25 chameaux ayant été 
volés trois semaines auparavant par des tribus soumises, nous les avons 

fait rendre avant même de recevoir les autres. 
De tout cela résulte, comme dit le Général, « une grosse impression de 
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force et de justice ... Il ne reste plus désormais une seule fraction Beni Guil. .. 

hors de notre action ... ' Ils commencent à nous regarder comme des arbitres7 

maintenant la paix entre eux et mettant de l'ordre dans leur anarchie ... 
Bref nous... sommes ici les n1aîtres de la situation. » 

Voici même que lui monte à la tête une tentation, qu'il avoue seulement 

dans ses lettres intimes. Il se trouve à moitié chemin d' Aïn Sefra à Fez; 
vers l'Ouest, il voit les montagnes neigeuses (3.ooo mètres) au pied des
quelles passe la route qui, par Taza, va vers la capitale; quelques-uns de ses 
officiers ont poussé jusqu'à la Moulouya et << en sont revenus avec des 
émotions d'Hébreux devant la Terre promise )) ; alors, sentant qu'il lui 
serait si simple, avec le bon outil qu'est sa troupe, d'aller planter son 

fanion sur les murs de Fez, il éprouve, comme il dit, « de rudes déman
geaisons de faire des bêtises )). 

Ses soldats aussi l'enthousiasment, ses légionnaires, ses tirailleurs, se 
spahis, ses goums, « tout cela dévoué, allègre, sobre comme chameau, san 
une plainte contre la nourriture quelconque, contre la terrible chaleur de 
fin d'étape, contre l'abri sommaire, et mené par une équipe de jeunes offi
cjers comme je n'en ai jamais vu. Je les embrasserais! Ah! les braves gens! 
et comme on se sent impuissant à les récompenser )). 

C'est, en effet, une vie austère; on se lève à 3 heures et demie pour rompre 
à 4 heures et demie; on marche sept à huit heures; à l'étape, on rôtit sous 
la tente; pour dormir, on se roule seulement dans son burnous. 

Mais Lyautey sait intéresser ses subordonnés; il les réunit à l'arrivée, 
déploie devant eux ses cartes, leur explique la raison de chaque mouvement, 
l'intérêt politique en cause, le résultat obtenu; et il lit dans tous les yeux 
la joie que ces confidences donnent à l'action. 

Il dira bientôt à un ami : « Plus je vais, plus je m'attache aux hommes, 
convaincu qu'on peut toujours, toujours, leur faire du bien, et qu'il n'y a 

pas de terre plus féconde et qu'il soit plus réconfortant de remuer que le 
cœur et l'esprit humain. )) 

LA RENCONTRE n'UN SAINT. 

Ce saint, c'est le Père de Foucauld. 

On sait son histoire : contemporain de Lyautey, puisqu'il est né en I858, 
sous-lieutenant en I878, en guerre contre Bou Amama en I88I, explorateur 

du Maroc en I883, converti en 1886, il est venu s'installer en 1901 à Beni
Abbès, afin d'apprivoiser les Arabes avec le christianisme; il s'est bâti 
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un petit ermitage et y mène une vie de prière et de bonté, la vie d'un 
saint. 

Tout rapproche Lyautey et Charles de Foucauld : l'âge, l'éducation, 
la largeur des vues, la noblesse des sentiments. Aussi se rencontrent-ils avec 
joie, tantôt à Aïn Sefra, tantôt à Beni-Abbès. 

Quand le religieux est à table avec ses anciens camarades, il est la sim
plicité même; il parle avec eux du Maroc qu'il connaît si bien et des pro
blèmes algériens, mais il ne se formalise pas si la conversation prend un 
tour plus libre, il ne se refuse pas à sourire ni à tremper ses lèvres dans une 
coupe de champagne placée devant lui; il demande même qu'on lui joue 
un air de piano. 

Lyautey l'observe : << C'est un saint, se dit-il, c'est entendu; mais il n'est 
pas fâché, tout de même, de se détendre un peu parmi les vieux camarades. » 

Mais il s'élève à une conception plus juste de cette vie toute spirituelle, 
lorsque son ordonnance vient lui dire qu'il n'a pas à refaire le lit du Père, 
car il a couché sur la dalle, dans son burnous, ou quand il assiste lui-même 
à sa messe, une messe si fervente que c'est « une des plus grandes impres
sions de ma vie », écrit-il. 

A cela s'ajoute la vénération dont Charles de Foucauld est l'objet de la 
part des Arabes. En une période où le pays est sillonné de pillards, où les 
voyageurs ne se mettent en route que sous bonne garde, il peut passer à 
travers tous les rezzous sans crainte d'un coup de fusil. « Les gens qu'il 
rencontrera, disait un officier à Lyautey, se prosterneront à terre, baiseront 
les pans de son burnous en lui demandant sa baraka (bénédiction). » 

Même après que le solitaire aura quitté Beni-Abbès (3 mai Igo5) pour 
s'installer au Hoggar., Lyautey fera encore des pèlerinages à son ancien 
ermitage, aux jours où il cherchera un plus religieux recueillement : ain~i 
le 24 novembre 1 go6. 

L'influence militaire et politique du Général, l'influence spirituelle du 
religieux, pouvaient, si elles eussent été secondée:, par le Gouvernement, 
nous ouvrir un monde. 

LES HARKAS DU TAFILALET. 

L'été de 1go6 apporta à Lyautey des joies et des soucis. 
Parmi les joies il faut citer la nomination comme 1ninistre de France à 

Tanger de M. Regnault, qui est « parfait, ferme, précis, judicieux » et avec 
qui il se sent en pleine communion d'idées et d'action. 



UN GÉNIAL ANIMATEUR LYAUTEY 

Les soucis lui viennent du Tafilalet, où la propagande antifrançaise, 
encouragée par la visite de Guillaume II à Tanger, puis par la conférence 
d'Algésiras, agite les tribus, appelle à la guerre sainte, sème le doute même 
parmi nos ressortissants; une mobilisation générale des guerriers se pré
pare; déjà un rezzou de 3oo méharistes a cherché à surprendre au pâturage 
nos chameaux du Touat; vers le I5 septembre, un rassemblement d'un 
1nillier d'hommes et la construction d'un fortin ayant été signalés, une 
reconnai sance de notre poste de Bechar est allée disloquer le groupement 
surpris ct en arrêter les chefs; les marabouts exercent leur influence jusque 
sur nos troupes sahariennes où de nombreuses défections se produisent. 

Contre cette menace il faut que nous agission . 
~lais M. Pichon, ministre des Affaires étrangères, suggère que cette action 

soit toute pacifique : si on accordait des avantages commerciaux aux gens 
du Tafilalet? si on faisait intervenir les marabouts de Kenadza? ... 

Le Général est obligé de répondre que ce n'est plus l'heure. Désormais, 
le seul argument à présenter aux tribus est celui de la force : non pas d'une 
expédition à grand orchestre; mais d'une police qui s'in tallera au centre 
du pays en ébullition, qui y calmera par là même les esprits, et qui ensuite 
sera en mesure de faire des propositions qui seront écoutées. 

En parlant ainsi, d'ailleurs, Lyautey sent la terrible responsabilité qui 
pèse sur lui; la tension franco-allemande dure toujours; les journaux 
allemands (comme le lui apprend l'Argus de la Presse, auquel il est abonné) 
commentent le moindre mouvement de nos forces sur la frontière marocaine : 
il y a de quoi frémir à la pensée qu'un incident peut être un prétexte pour 
une conflagration générale! Mais il croit que le meilleur moyen d'en finir, 
en même temps que le plus rapide et le moins onéreux, serait d'aller nous 
installer en force à Bou Denib; là, nous séparerions en deux tronçons nos 
adversaires possibles, Tafilalet au Sud, Beraber au Nord; là, nous aurions 
la main sur tous les approvisionnements qu'ils y concentrent; là, nous 
serions en place pour exercer une action politique efficace, puisqu'elle 
serait appuyée par la force. 

Si nous n'agissons pas ainsi, de deux choses l'une : ou bien une harka se 
formera, qui pourra nous jeter 20 à 3o.ooo hommes sur les bras, ou bien nous 
serons exposés à d'incessants coups de main sur les postes, sur les convoi~, 
sur les caravanes. De toute manière, cette défensive sera ingrate parce que 
nous devrons subir les initiatives de l'adversaire, énervante puisqu'elle 
imposera un perpétuel état d'alerte, onéreuse par le renforcement obligé 
de nos postes. Ainsi s'exprime le Général en de lucides et pressants rapports 
qu'il adresse au Ige Corps, au Gouverneur, à Étienne ..... 
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De fait, le Gouverne1nent français s'oppose à la marche sur Bou Denib, 
ct Lyautey est réduit à appeler des renforts, à développer la puissance de 
nos fortin , à augmenter le rayonnement des reconnaissances; il surveille 
lui-même la n1ise au point de sa défensive, en circulant sans cesse du Nord 
au Sud de sa subdivision, et jamais il n'a eu tant d'activité; mais, dit-il, 
« cette fournaise me rend toute ma sève et toutes mes facultés. Jamais j cne 
me suis senti plus en forme ». 

Bientôt commencent les attaques des pillards. Le 2.8 octobre, des Oulad 
Djerir di idents viennent enlever, à 3o kilomètres nord-est de Bechar, 
près de la voie ferrée, 2.q. chameaux et leurs deux jeunes gardiens. Mais la 
réplique e t prmnpte; le vol e t connu du commandant du Cercle, lieutenant
colonel Pierron, le 2.9 à 8 h. 3o; or, à 9 h. I 5, nos premiers cavaliers partent 
à la poursuite du djich, retrouvent ses traces à ro h. 3o, et se lancent sur 
la piste, avec l'appui du groupe franc de 5o tirailleurs; suivent deux autres 
échelons, l'un de cavalerie, l'autre d'infanterie allégée. os troupes attei
gnent Tibertine le 3o, traversent la Hammada du Guir, arrivent à Talghemt 
le 4 novembre, à 2. heures du matin; les voleurs ont disparu, mais il reste 
un campement où il ont été reçus; nos cavaliers y razzient 70 chameaux 
et les ramènent sou les coups de feu; ils rentrent à Béchar le 8. Encore une 
fois, une salutaire leçon a été donnée aux pillards. 

Le I 6 novembre, une patrouille de cinq méharistes est massacrée et 
Lyautey lance 3oo hommes sur les traces des bandits. 

Pendant que le Général tient ses troupes en haleine et montre aux rezzou 
qu'il est prêt aux ripostes nécessaires, pendant qu'il s'emploie par ses 
émissaires à se créer des intelligences au Tafilalet et parmi les Beraber, 
pendant qu'il se passionne à cette tâche et qu'il se félicite de la confiance 
et de l'entrain de tous ses officiers et soldats, il sent que la vilaine politique 
de parti travaille contre lui, l'accuse d'être trop indépendant, c'est-à-dire 
trop chef, le suspecte même d'avoir inventé l'agitation de~ tribus pour grandir 
son rôle; le général Picquart, ministre de la Guerre depuis octobre 1906, 
ne lui est pas favorable. 

Cependant, par décision ministérielle du g décembre rgo6, Lyautey 
est nommé commandant de la division d'Oran. Est-ce pour l'honorer? 
Est-ce pour l'écarter des confins? Il veut, comme le perrnettent les précé
dents, emmener avec lui les officiers qu'il a formés à sa méthode; mais le 
ministre refuse. 

i M. Jonnart ne parvient pas à remettre les choses au point, il demandera 
a retraite : « c'est un gro et dur sacrifice; mais tout vaut mieux que de 

rester dans un guêpier, au risque d'y compromettre mon honorabilité, 
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ma dignité, mon intégrité. )) Il se sent un « suspect » pour le Ministère, 
suspect « comme colonial, comme ami d'Étienne, comme homme d'action )). 

Tout s'arrangea : le 25 décembre rgo6, Lyautey prit le commandement 
de la Division d'Oran; d'abord intérimaire, il reçut le titre de Divisionnaire 

le 3o juillet rgo;. 

LE DIVISIONNAIRE n'ORAN (rgo6-I9IO). 

Le premier objectif du nouveau Divisionnaire fut de rendre son unité à 
sa Division : naguère Lyautey avait revendiqué l'autonomie de la subdi
vision d' Aïn Sefra; en r go6, il exigea· que la subdivision reprît sa subordi
nation à l'égard de la Division. 

Était-ce de l'orgueil? C'était surtout certitude d'avoir une méthode 
.efficace et volonté de l'appliquer aussi largement que possible. 

L'occasion lui fut bientôt donnée par les événements, plus forts 1ue les 
gouvernements, de montrer encore toute la valeur de cette méthode et 
toute sa dextérité à s'en servir. 

A cette époque, le Maroc est de plus en plus troublé, la conférence d' Algé
siras n'ayant rien arrêté de clair, et les puissances s'y disputant la prépon
dérance; les tribus se partagent entre le sultan Abd-ul-Aziz, qui subirait 
notre influence, son frère Moulay-Hafid que l'Allemagne appuie, le Rogui, 
les chefs de bandes. 

Dans cet émiettement de l'autorité, les attentats contre les étrangers se 
multiplient : ainsi le 23 mars 1907, un médecin français installé à · Mar
rakech, le docteur Mauchamp, très bienfaisant aux pauvres indigènes, est 
assassiné dans sa maison. Le gouvernement français donne l'ordre à Lyautey 
d'occuper Oudjda par représailles, mais en lui défendant de dépasser un 
rayon de ro kilomètres autour de la ville : toujours des défenses stupides; 
l'occupation est réalisée sans coup férir le 29 mars, mais les tribus voisines, 
et surtout les Beni Snassen, prennent notre immobilité pour de la peur. 

Le 3o juillet rgo7, à Casablanca, 9 ouvriers européens dont 5 français, 
-sont assassinés; toute la population étrangère est menacée. La France 
·débarque dans le port un corps d'occupation, sous les ordres du géné
ral Drude; la ville est prise, mais comme nos troupes ont, ici encore, la 
consigne de « ne pas aller plus loin )>, nous restons impuissants à rétablir 
l'ordre; les tribus viennent cc faire parler la poudre >> à nos oreilles et atta
quent nos avant-postes. 

Le Gouvernement français se lasse enfin de cette situation sans honneur 
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pour lui et envoie M. Regnault pour négocier avec le Sultan; comme les 
conversations porteront aussi sur les confins algéro-marocains, Lyautey 
lui a été adjoint. Les ambassadeurs arrivent à Rabat le r5 septembre. 

Le plus clair résultat de leur mission fut de constater l'anarchie du pays, 
la faiblesse d' Abd-ul-Aziz, l'insuffisance de notre action. Les deux hommes 

se disaient que nous n'avions qu'à faire un geste pour prendre le Maroc; or, 
non seulement nous ne le faisions pas, mais notre présence compromettait 
le Sultan sans l'aider, ses sujets et surtout son frère le traitant de vendu 
aux « Roumis ))' par le seul fait qu'il avait avec nous des rapports 
corrects. 

Quand le Général fut de retour à sa Division, il aperçut iininédiatement, 
là aussi, les conséquences lamentables de notre faiblesse : les Beni Snassen 
s'agitaient toujours, attaquaient nos convois, razziaient nos tribus, sacca
geaient l'usine de Bab-el-Assa. 

Lyautey « écumait )) d'être réduit à l'inaction et envoyait rapports sur 
rapports pour réclan1er la liberté de ses mouvements; comme toujours, 
il réclamait non point une expédition militaire tapageuse et coûteuse, mais 
la possibilité de montrer notre force pour n'être pas obligé à l'employer, 
puis la faculté d'organiser le pays; sûr d'être compris de M. J onnart, il lui 
parlait rondement, et le Gouverneur, quand il transmettait à Paris ces 

vigoureuses réclamations, les adaptait au langage ... diplo1natique. Mais, 
une fois, après son départ pour Paris, son chef de service fit passer (par 
mégarde ou par trahison?) toute crue à Paris une note du Divisionnaire. 

Elle arriva jusqu'aux yeux de Clemenceau, alors président du Conseil, 
qui se fâcha tout rouge. Heureusement Jonnart était déjà là : « Que voulez
vous? disait-il, c'est un cheval de sang : il rue parfois dans les brancards. 

- Soit, dit le Tigre, mais je ne souffrirai pas qu'il envoie du crottin au 
Gouvernement. )) 

De fait, des sanctions furent prises immédiate1nent . contre lui : lettre 

de blâme pour ses rapports pessimistes qui imaginaiBnt le d&ngcr, restric
tion blessante ~e ses pouvoirs. Lyautey pensa qu'il lui fallait partir. 

Or, pendant que se déroulaient ces incidents, les Beni Snassen lui don

naient raison, se soulevant en masse, franchissant la frontière algérienne, 

brûlant les usines de Kiss et jetant l'effroi dans notre population. L'inquié
tude troubla le Ministère lui-même : « Si la lettre n° ... , télégraphiait-il au 

Gouverneur, ne vous est pas encore parvenue, ne la transmettez pas au géné
ral Lyautey et considérez-la comme non avenue. )) En même temps on le 

chargeait, on le pressait même, de refouler l'ennemi, et il était obligé de 

calmer la soudaine impatience des ronds-de-cuir : il savait bien, lui, que 
~~ 
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les Beni-Snassen (comme les Kabyles), insoumis aux deys d'Alger comme 
aux Sultans du Maroc, n'avaient jamais été réduits dans leurs montagnes. 

Il rassemble 8.ooo hommes et vient lui-même reconnaître le terrain. 
Quand tout est prêt, il fait occuper au Nord tous les débouchés de la mon
tagne en même temps que, par le Sud, quatre colonnes pénètrent de nuit 
simultanément dans les gorges, s'emparent des positions, et, par la sou
daineté de la surprise, déconcertent la défense; on ramasse armes et trou
peaux; les chefs sc rendent ou sont pris. C'est le 3r déce1nbre rgo7. Lyautey 
voit défiler devant lui ses troupes, poussant leurs prises : la fierté des regards, 
l'allégresse du pas rythmé chantent la victoire. A une compagnie de la 
Légion qui passe, triomphale : « Bonjour, mes légionnaires! >> crie-t-il. 
« Bonjour, mon général, tout va bien! >> répondent les deux cents bouches 
d'une seule voix. Et Lyautey, qui raconte ce fait, ajoute : « ... Tout vibrait 
autour de moi! Oui, ce sont des heures inoubliables. Et la joie, c'est de 
sentir la confiance réciproque parvenue à son paroxysme -cette confiance 
que les chefs me crient, que les jeunes officiers viennent me dire indivi
duellement à toute heure, et que me disent les yeux des troupiers à mes 
traversées de bivouac. Avec cet outil-là, j'irais partout, je les mènerais 
n'importe où ... Puis à cheval j'ai fait le tour des bivouacs, souhaitant la 
bonne année. Les trompettes claires sonnaient à pleins pou1nons - c'était 
de la vieille France, la bonne! Ah! certes, je vous aurais voulu là, vous auriez 
joui en vieux Français et en ami que vous êtes! Mes troupes m'aiment et 
je les aime : c'est l'essentiel! et je me f ... du lendemain- l'heure présente 
me suffit... Le temps est splendide. De ma tente, par-dessus le parapet 
défensif, je vois les camps, le Kiss, le :Massif Beni-Snassen, tout cela chatoie, 
vit, remue, chante -- c'est sublime! » 

Clemenceau conclut alors, selon sa pittoresque expression, que Lyautey 
était un << :Monsieur » et pensa à recourir à son incontestable génie, pour 
débrouiller notre situation à Casablanca. 

Là, le général d'Amade avait remplacé le général Drude fatigué; mais, 
lié lui aussi par les ordres ministériels, il n'arrivait pas à pacifier la région 
agitée par les bandes de Moulay-Hafid. 

Le président du Conseil fit appeler Lyautey à Paris pour lui confier le 
commandement du corps d'occupation : l'offre était bien tentante, mais le 
Général était trop délicat pour l'accepter : 

« Permettez, Monsieur le Président, je connais fort bien d'Amade, qui 
est un officier de grande valeur ... Avant de le remplacer, il me semble qu'il 
faut être certain qu'un autre peut faire mieux. Ce n'est pas prouvé ... 

« Voici ce que je vous propose. 
1 
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<< D'abord, je vais au ministère de la Guerre, essayer de comprendre la 
situation sur documents; puis, comme rien ne peut remplacer l'étude sur 
place, je vais y aller. 

« Là, il faut prévoir trois cas : r 0 d'Amade fait tout cc qu'on peut faire, 
et c'est ici que l'on ne comprend pas ses difficultés ... 2° d'Amade fait très 
hien, mais mon expérience me permet de lui donner quelques conseils : je 
les donne très volontiers ct je reviens; 3° d'Amade n'est pas l'homme que 
je crois; il a changé, ou il se trompe; alors je le remplace. 

-- Ça, c'est très chic. 
-- Dernier point, tvlonsieur le Président, je vous demande de me faire 

accompagner par l\I. Regnault ... La présence d'un diplomate, donnant 
à cette mission un caractère tout différent, lui enlèvera tout caractère 
blessant pour d'Amade. 

- C'est entendu. » 

Lyautey se rendit à Casablanca en mars rgo8, mit en confiance le géné
ral d'Amade, et même l'accompagna dans ses colonnes à travers la Chaouïa 
et dans l'occupation de Settat, qui lui permettait de surveiller la plaine 
du Sud par laquelle venaient les tribus de Marrakech et des environs. Ce 
contact lui permit de voir que d'Amade n'était pas au-dessous de sa tâche 
ct il ne lui laissa même pas soupçonner qu'il avait en poche sa nomination 
éventuelle. Quand il était sur le point de repartir, un télégramme ministériel 
survint, qui ordonnait d'évacuer Settat, car le Gouvernement entendait 
limiter notre occupation à la Chaouïa et ignorait totalement l'importance 
stratégique de Settat : « N'évacuez pas, dit Lyautey, dans quatre JOUrs 
je verrai le ministre et ferai annuler l'ordre d'évacuation. » 

Quatre jours plus tard, en effet, il est reçu par Clemenceau : 
<< Général, nous vous attendions avec impatience, racontez ... 
- Monsieur le Président, avant toutes choses une question : vous avez 

donné l'ordre d'évacuer Settat? 

Oui. Je pense que c'est fait. 
Non. 
Pourquoi? 
Parce que j'ai donné l'ordre au général d'Amade de ne pas l'évacuer ... 

Cette évacuation est impossible. 
- Nous en reparlerons tout à l'heure... Racontez-moi d'abord votre 

miSSIOn. 
- Non, Monsieur le Président, je ne dirai rien ... Il faut avant tout que 

je vous explique pourquoi la situation de d'Amade est impossible s'il 

n'occupe Settat. » 
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Se courbant alors derrière le bureau et -désignant les deux portes qui lui 
font face de l'autre côté : 

« - Monsieur le Président, vous voyez ces deux portes? Ce sont les 
voies d'accès du Sud ... Le bureau c'est le plateau qu'on appelle le balcon 
de la Chaouïa ... Ma position, à genoux derrière le bureau, c'est celle que vous 
assignez à d'Amade. Je ne vois pas les portes. Que dois-je faire pour sur
veiller les débouchés du Sud? (A ce moment, il passe la tête au-dessus du 
bureau.) Regarder par-dessus le balcon; c'est-à-dire occuper Settat. 

C'est vraiment comme ça? 
- C'est comme cela. 
- Eh bien! cela vaut mieux que tous les rapports. » 

Et le r8 avril, d'Amade recevait l'autorisation de n1aintenit uu détache
ment à Settat. 

Quant à Lyautey il obtenait enfin (r6 mai) un décret le nommant haut 
commissaire du Gouvernement français pour l'organisation des confins 

de l'Algérie et du Maroc; le Sultan désignerait de son côté un haut commis-
. . 

saire marocain. 
l\1ais, le 7 juin rgo8, Moulay-Hafid entrait à Fez, ct, le rg août, battait 

complètement Abd-ul-Aziz : désormais la France ct l'Europe le recon
naissaient con1mc sultan du Maroc. 

Que vaudrait le nouveau titre de Lyautey? quel moyen d'action lui 
donnerait-il? 

En attendant, il lui faut continuer à combattre, et dans des conditions 
désavantageuses, puisque notre politique pusillanime l'empêche d'exploiter 
ses succès et incite les Marocains à recommencer. Déjà, le r6 avril, pendant 
son voyage à Casablanca, les indigènes du Tafilalet nous ont attaqués 

furieusement à Menabba et il nous a fallu deux jours de lutte acharnée 
pour nous emparer de Bou Denib et y installer r .5oo hommes. Pendant 
toute la nuit du rer septembre, notre nouveau fortin est assailli par des 

bandes fanatisées : nous livrons une vraie bataille en plaine pour en avoir 
raison (7 septembre). Le rer décembre, les Aït-Bou-Chaouen se jettent sur 
une de nos reconnaissances et la forcent à se replier par une marche forcée 

de 3oo kilomètres, alourdie par des blessés, et presque sans vivres : le 
Divisionnaire d'Oran eut défense de châtier les agresseurs. 

Lyautey ne se contenta pas de tempêter contre cette timidité ministé
rielle. Il tint à exposer ses vues sur le problème de la pacification dans 
un Rapport d'ensemble sur l'organisation de la zone limitrophe algéro-maro
caine, adressé au Président du Conseil. 

Dans ces pages lumineuses, il montrait que les forces de police, si nom-
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breuses fussent-elles, ne pourraient point établir la sécurité parmi des 
populations mobiles comme les sables du désert. L'organisation pourrait 
seule « rendre le terrain réfractaire au brigandage », en diminuant la misère, 
et en développant l'action des homrr1es d'ordre. Cette organisation, comrnent 

la concevoir? La réponse du Général était extrêmement intéressante : 
« Rassembler les petits paquets de nomades en groupes ethniques, homo
gènes, suivant leurs liens de famille, leurs affinités propres, la communauté 
de leurs intérêts ... ; établir un lien entre les Ksour d'une même région, de 
manière à en former comme des districts. » Il pensait fixer par ce procédé 
des tribus trop vagabondes, comme l'on fixe par des plantations d'arbustes 
la poussière des dunes. 

Entre temps, Lyautey perfectionne son instrument d'action : son armée. 
Il la veut allégée de tout ce qui alourdit les troupes métropolitaines; il 
réduit les convois au minimum en prescrivant d'acheter sur place le bois, 
les moutons, l'orge et le blé; bien entendu l'on paiera ces achats le prix 
convenable, afin d'attirer les indigènes (même réfractaires) par l'appât du 

gain et de donner une idée favorable de la justice française. Quand une 
troupe est en contact avec la population indigène, que le médecin qui 
l'accompagne propose ses soins aux malades ou aux éclopés; un blessé 
viendra-t-il se faire panser? on ne lui demandera pas s'il ne combattait pas 
tout à l'heure contre nous. L'officier commandant prévoira l'installation 

d'un marché près de son poste, afin de le constituer en« pôle d'attraction», 

et s'ingéniera à retenir dans le rayonnement de ce poste, dans la paix 
française, ceux qui cultivent et sèment; il s'informera des conditions 
politiques, religieuses, économiques, de sa région; il utilisera les divisions, 
les rivalité~; il aura des intelligences dans les groupes voisins, non point 

pour les attaquer, mais pour prévoir une attaque, et, le cas échéant, la 
déjouer; il saura montrer sa force, mais pour en éviter l' e~ploi; il gardera 
près de lui les autorités indigènes et guidera leur administration sans se 

substituer à elles. 
La meilleure part de l'attention de Lyautey va sans doute (et c'est 

justice) à la formation de ses officiers : il les veut actifs et compréhensifs 
comme il l'est lui-même, nets dans leurs décisions, prompts dans leur action, 
amoureux de leur besogne propre; il sait donc les y intéresser; ille ur explique 
sa pensée, il leur dit la raison de ses initiatives, de ses temporisations; 
chacun d'eux fait sienne l'idée du chef et emploie le meilleur de son intel
ligence et de sa volonté à la réaliser. 

Le 4 mars Igio seulement, Moulay-Ha:fid confirme les accords conclus 
deux ans auparavant sur l'organisation de la police de la frontière. 
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Dès lors, plus libre de ses mouvements, Lyautey put accentuer davan
tage son action : Aïn-Chaïr lui ouvrit ses portes; deux reconnaissances 
à 1\tlatarka et à Anoual rendirent aux indigènes le sentiment de notre force; 

sur la Moulouya, ce fut plus difficile : une de nos colonnes, attaquée le 
5 juillet, repoussa, il est vrai, les assaillants, mais perdit Ir morts et 43 bles
sés. Lyautey était présent sur la ligne du feu; après cette chaude affaire 
le Général décide l'installation d'un poste sur le lieu du combat; Moul-el

Bacha. 
Ainsi s'avançait petit à petit l'organisation militaire des confins : vers 

le Sud, Bou-Denib surveillait le Tafilalet; vers le Nord, Moul-el-Bacha 

commandait la route de Fez. 
En même temps (comme toujours) s'avançait l'organisation économique, 

puisque tous les chefs de postes et de secteurs devenaient automatiquement 
des chefs de territoires. Aussi, quand, en juillet rgro, le haut commissaire 
chérifien arriva, put-il admirer et approuver l'œuvre déjà accomplie : un 
vrai état-tampon était constitué entre l'Algérie et le Maroc; sous l'autorité 
rétablie, les populations s'habituaient à l'ordre, leurs caïds apprenaient 
à administrer; l'influence française pouvait, de proche en proche filtrer à 
travers le 1\faroc, pourvu que notre diplomatie l'y aidât. 

Vers la fin de l'année rgro, le Généra], s'il regardait une carte des confins, 
pouvait être fier de ce qu'il y avait fait en sept ans; non seulement il avait 
gardé l'immense frontière qui va de la mer à Beni Ab bès, comme on l'en 
avait chargé, mais il avait avancé nos postes vers l'Ouest d'une distance 
allant jusqu'à 6oo kilomètres; il avait fait cela avec quelques milliers 
d'hommes, 6.ooo autour d'Oudjda, r.6oo sur le Haut Guir; ce qui valait 
mieux encore, la civilisation française s'était installée partout où le drapeau 
français avait été planté. 

Le 20 décembre rgro, Lyautey fut nommé au comn1andement du roe corps 

d'armée à Rennes. Lorsqu'il partit, les témoignages de regret qui lui furent 
donnés furent bien caractéristiques : ils ne venaient pas uniquement de 

ses officiers et de ses soldats, dont il avait conquis les âmes. Le chérif de 
Bou-Denib fit plus de r.ooo kilomètres pour lui dire la reconnaissance des 

indigènes; enfin M. Jonnart déclara : « L'Algérie, la France savent cc 
qu'elles doivent au meilleur de mes collaborateurs. Je ne crains pas de 

dire qu'en sept années ses troupes et lui ont accompli une œuvre pro
digieuse. J> 

Le Général ne s'en allait point seul : le r4 octobre rgog, il avait épousé 
à Oran l\fme Fortoul, veuve du Colonel Fortoul, fille du Baron de Bourgoing; 

il l'avait connue au temps de son ambassade auprès d' Abd-el-Aziz, à Rabat, 
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où elle remplissait auprès de nos troupes les fonctions d'infirmière-major : 
par sa distinction et son intelligence elle était digne du brillant officier qui 
l'associait à sa vie. 

LE ·GÉNÉRAL COMMANDANT LE roe CORPS D'ARMÉE (rgrr-rgr2). 

A quoi bon faire un chapitre spécial? Le commandement du roe Corps 
n'est qu'un second intermède (le premier a été le commandement du 
rlje Hussards à Alençon) dans la vie coloniale de Lyautey. 

Nous ne dirions rien, d'ailleurs, de ces années rgr r-rgr2, si notre héros 
ne se montrait partout original. 

Il arrivait à Rennes auréolé d'un très grand prestige, et se trouvait être 
l'un de nos officiers les plus en vue. Or quelle idée eut-il avant de prendre 
son commanden1ent? Celle de retourner à l'école. Il pensait, en effet, n'être 
pas suffisamment au courant des progrès de la science militaire, et, comme 

Joffre, réce1nment nommé généralissime, venait de créer un centre des 
l-Iantes Études Militaires, il alla demander au lVlinistre de la Guerre la 
permission d'en suivre les cours : cc Quelle est cette histoire? dit l'autre. 

Ce n'est pas un cours pour généraux, n1ais pour colonels. Que deviendrions
nous, si tous les commandants d'armée faisaient la même demande que 

vous? - :Mais, reprit Lyautey, ils ne la feront pas. Et ils auront raison : 
ils savent leur leçon. Moi, voilà tant d'années que je n'ai pas exercé de conl
mandement en France ... Je ne veux pas risquer d'avoir un chef d'État
Major qui arrivera de l'École des Hautes Études et qui m'apprendra mon 
métier ... >> 

Toujours le souci, le noble souci d'être chef, celui qui mène et non celui 
qui est mené. Il suivit le cours. 

Puis, quand il fut installé en son commandement, il se donna tout entier 

à sa tâche nouvelle : formation des cadres, entraînement des hommes ... 
JoiTre, généralissime, dirigeant les grandes manœuvres de l'Est, lui confia 
un des partis en présence et lui fit entrevoir son entrée prochaine au Conseil 
Supérieur de la Guerre; il pensait même l'adj oindre à son État-Major en 
cas de guerre. 

Mais tous ces projets allaient être bouleversés par des événements dont 

le Maroc était le théâtre. 
Là-bas, tout allait mal, en dehors des territoires occupés par nos armées. 

Le 28 mars rgr r, Fez était attaqué par les tribus voisines, exaspérées par 
les vexations du sultan, et celui-ci demandait au général Moinier, corn-
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1uandant les troupes françaises d'occupation, de dégager sa capitale. 
L'Allemagne feignit de croire que la marche sur Fez était le prélude de 

notre mainmise sur le pays et répondit à notre ambition supposée par l'envoi 
d'une canonnière, la Panthère, dans les eaux d'Agadir (rer juillet). 

Les mois suivants se passèrent en négociations pénibles; enfin, notre 
protectorat . ur le Maroc fut reconnu d'abord par l'Allemagne, en échange 
de cette portion de notre Congo que l'on appelle le «Bec de Canard », puis 
par ~loulay-Hafid, « pourvu que, de son côté, la France prît l'engagement 
de lui prêter un constant appui contre tout danger qui menacerait sa per
sonne ou troublerait la tranquillité de ses États. Un Résident Général 
devait exercer, au lVIaroc, les pouvoirs de la République )) ( 20 mars rgr 2 ) . 

Or, dans la nuit du I 7 au I 8 avril, une émeute éclata dans Fez, parn1i 
les tabors (troupes marocaines encadrées d'officiers français) et 68 européens, 
dont r6 olliriers ct instructeurs, furent massacré ; bientôt, dans la capitale 
et rs environs, tout fut au pillage et au meurtr . 

Le Gouvernement français se hâta de choisir son Résident Général pour 
tnettre fin à cette anarchie. Qui désignerait-on? L'état dc 'guerrc du Maroc 
écartait d'emblée les civil , mên1e M. Regnault auquel on avait pen é. 
Re Laient les 1nilitaires. Trois noms furent mis en avant : Gallieni, d'Amade, 
Lyautey. Le premier déclina l'offre ct désigna son collaborateur du Tonkin 
et de Madagascar. D'Amade fut jugé trop uniquement militaire. Lyautry 
fut donc nommé, puisqu'il unissait en lui, à un rare degré, les dons du soldat 
et ceux de l'admini trateur, et il obtint con1me adjoint civil, appartenant 
aux Affairee; étrangères, M. de ainte-Aulaire, alors conseiller d'ambassade 
à Vienne, qu'il avait naguère connu à Tanger et dont il avait apprécié la 
valeur. 

Une nouvelle phase de sa vie, la plus brillante assurément, comrnençait. 







TROISIÈME PA.llTIE 

LE RÉSIDENT GÉNÉRAL AU MAROC (1912-1925). 



CHA.P ITRE VI 

Première période Avant et pendant la grande guerre 
(1912-1916). 

Le r3 mai 1912, le Résident Général débarquait à Casablanca, l'esprit 
plein de penséès créatrices; mais avant de créer le Maroc nouveau, il lui 

faudrait le conquérir. 

LA PACIFICATIOK. 

Ayant pris une connaissance sommaire de la situation, Lyautey quittait 
Casablanca le r6, suivait la côte jusqu'à Rabat, parvenait à Fez le 2q, à 
5 heures du soir, et se présentait à Moulay-1-Iafid le lendemain; il avait 
a1nené avec lui plusieurs bataillons sous les ordres du colonel Gouraud. 

Autour de la ville, les tribus étaient en pleine effervescence. 
Fez est formée de àeux villes juxtaposées : Fez el-Bali (ou l'Ancienne) 

Fez el-Dj'edid (ou la Nouvelle), soudées entre elles par la Kasba (citadelle), 
ainsi que par les jardins ombreux, parmi lesquels, en minces ruisselets, 
courent les eaux des Oueds. Les deux villes jumelles et la citadelle sont 
entourées de belles murailles à créneaux, elles-mêmes percées de portes 
monumentales. Mais ces r 5 kilomètres de remparts sont mal entretenus, en 

partie submergés par les épaisses frondaisons des jardins et dominés par 
les hauteurs voisines. 

Lyautey comprend immédiatement qu'il ne pourra défendre la capitale 
que s'il occupe ces hauteurs et, pour ce faire, il donne aussitôt l'oi'dre de 
former une colonne au camp de Dar Dehibagh, au sud de la ville : elle se 
1nettra en route dès le lendemain, 26. 

Mais, le soir même du 25, les insurgés prennent l'initi~tive des opérations 
et tentent l'assaut contre trois points différents de l'enceinte, Nord, Est 
et Sud : leur attaque est spécialement vive à l'Est (Bab 1 Fetouh), où ils 

1. Bab signifie porte. 
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forcent la porte à la faveur de la nuit et envahissent tout un quartier de 
la ville basse; dans la matinée du 26, des renforts envoyés de Dar-Debibagh 
parviennent à les déloger, et même à les refouler à l'Est jusqu'à la vallée du 
Sebou, mais nous comptons déjà 38 tués et 85 blessés. 

Le reste de la journée et le 27 furent consacrés au renforcement de la 

défense. 
Le 28, des collines voisines descendent d'innombrables Bédouins; on 

dirait « une fourmilière ))' dit un témoin; ils se défilent dans les ravins, 
se glissent dans les jardins, se massent en groupes compacts vers le Nord 
et l'est de Fez el-Bali; à 6 heures de l'après-midi, les assaillants de l'Est, 
se faufilant dans le lit de l'oued Fez, réussissent à pénétrer jusqu'au crntrc 

de la ville. 
Lyautey répartit les tâches : aux généraux Moinier et Brulard, la garde 

des remparts; au colonel Gouraud, la défense intérieure de la ville. El-Bali 

est divisée en ville haute et en ville basse, celle-ci dévalant vers les Oueds 

et les jardins, et actuellement occupée par les insurgés; de l'une à l'autre, 
ce ne sont que ruelle étroites et tortueuses, impossibles à surveiller, diffi

ciles à défendre. Gouraud établit un barrage de troupes à l'entrée de la partie 
haute, pour maintenir l'ennemi dans la partie basse, jusqu'au moment où 
on pourra l'y bombarder. De tous côtés, on se bat : le crépitement des Ini
trailleuses, le miaulement des obus déchirent l'air. 

Quant au Résident, sentant que l'heure est grave et que la nuit peut 
apporter de terribles surprises, il fait entasser dans la cour de la Résidence 

tous les objets qu'il ne veut pas voir tomber au pouvoir de l'ennemi, et placer 
à côté d'eux un bidon d'essence. Puis, l'obscurité enveloppe la cité angoissée. 

La nuit qui s'annonçait si menaçante apporte au contraire une détente : 

les ennemis découragés par leurs pertes (ils ont environ I.ooo tués), déçus 
de ne pas voir les gens de Fez se joindre à eux, déconcertés aussi, eux, les 

hommes du bled, par l'inextricable et obscur dédale des ruelles de Fez, 
ont abandonné la ville basse et se sont repl1P-s s0it au Nord derrière le 

Djebel Zalagh, soit à l'Est vers l'oued Sebou 1 . 

Dans les journées qui suivent, si la capitale respire un peu, les environs 
sont ravagés par les coureurs isolés ou réunis en bandes : maisons pillées, 

convois attaqués, caravanes détroussées. Cependant, Lyautey ne perd pas 
son temps; il prend contact avec les autorités de la ville et les notables, et, 
par leur intermédiaire, donne confiance à la population urbaine; puis, il 
organise une forte colonne pour déblayer les hauteurs environnantes. 

1. Dejbel veut dire montagne ou colline; Oued signifie cours d'cau. 



rgo UN GÉNIAL ANIMATEUR : LYAUTEY 

Le rer juin, à la pointe du jour, le colonel Gouraud prononce son offensive 

vers l'Est, à la tête de cinq bataillons, de neuf pelotons de cavalerie et de· 
six sections d'artillerie. Vers 6 heures, il se heurte à l'avant-garde maro

caine, et, vers 8 heures, au gros des assaillants, ro à r5.ooo hommes, groupés 
par tribus, sous leurs drapeaux déployés. Les indigènes chargent avec 
fureur. Notre artillerie les couvre de projectiles et brise leur élan, disloque· 
leurs groupes fanatisés. A deux lieues de la capitale, nous atteignons le· 
camp ennemi, qui couvre les deux rives du Sebou et nous le prenons de 
haute lutte. Enfin nos troupes pivotent sur leur gauche et se rabattent sur 
le Zalagh qu'elles nettoient: le 2 juin, il n'y a plus d'ennemis dans un rayon 

de 25 kilomètres autour de Fez. 
Le danger le plus immédiat étant écarté, Lyautey put regarder en face 

la situation de sa Régence. Elle n'était pas brillante : trois questions. 
surtout amoncelaient les embarras, l'une dynastique, l'autre militaire, la 
troisième économique. Si le Général eût pu les sérier!. .. Mais il devait les 

traiter en même temps! 
Question dynastique. Moulay-Hafid, personnage faible et douteux, 

voul~it abdiquer, ce qui eût encore compliqué les choses. Lyautey obtint 
d'abord de lui la promesse formelle qu'il ne parlerait plus, de trois mois, 
d'abdication; puis il s'engagea à le faire conduire et à l'installer à Rabat; 
enfin au mois d'août, lorsqu'il se sentit plus affermi, il consentit à sa renon

ciation au trône ( r 2 août) et à la proclamation de son frère Moulay-Youssef 
( r 3 août); ce prince un peu timide, mais loyal, intelligent et bon, serait 
un excellent collaborateur pour le Résident. D'ailleurs, avec un admirable 
sentiment des opportunités politiques, le Général se garda bien de le com
promettre en le francisant trop; il écarta de lui toutes les promiscuités 
européennes, l'entoura de vieux Marocains rituels, l'invita à restaurer des 

usages locaux tombés en désuétude, comme la grande prière du vendredi. 
l\1oulay-Youssef fut vraiment un Sultan. 

Question militaire. Fez était dégagée par les combats de la fin de mai, 

mais il restait un immense territoire à soumettre (le Maroc est plus grand 

que la France). 
Le r 5 juin le Résident exposait son programme d'opérations militaires 

au Gouvernement français : « Limiter notre action aux régions occupées, 

mais en assurant d'une façon absolue notre sécurité, ainsi que leur organisa

tion politique, sociale et économique. » Dans ces « régions occupées ))' la 
Chaouïa était déjà pacifiée. Mais la partie Rabat-Fez demandait une action 

immédiate pour y asseoir l'autorité régulière et y dégager les abords Sud 
de la ligne d'étapes. 
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En conséquence, Gouraud, récemment promu général, est chargé de 
constituer une zone de couverture sur la périphérie Est et Sud de la capitale, 
de chercher les principaux rassemblements rebelles, de les disloquer, puis 
de ramener les éléments assimilables et de rej e~er les irréductibles à une 
distance telle qu'ils cessent d'être menaçants pour Fez et ses abords; il 
tentera une opération semblable au sud de Meknès. Ici et là, son action 
serait à la fois politique et militaire, montrant la force, mais l'utilisant le 
moins possible. 

En exécution de ce programme, Gouraud, dès les premiers jours de juillet, 
repousse vers le Nord-Est les tribus hostiles; puis, le 6, à 4 heures du matin,. 
surprend le camp de Mohammed ben Hassan, qui se fait passer pour Bou 
Hamara, et rejette ses troupes (2.ooo fantassins et plusieurs centaines de 
cavaliers) dans la zone espagnole. Le général Dalbiez nettoie les abords 
immédiats de la route Casablanca-Rabat-Fez, si nécessaire à nos convois. 

Lyautey a d'abord pensé laisser à elle-même, pour l'instant, la région de 
:Marrakech, où les grands caïds sont soumis à notre influence. Mais l'attaque 
soudaine d'un prétendant l'oblige à y intervenir : ce prétendant est El 
Hiba; venu du Sous (sud du Grand Atlas), El Hiba a franchi les défilés de 
la montagne et est entré dans l\1arrakech qu'il a pillée ( r 8 août); conti
nuant sa route vers le Nord, il menace la Chaouïa ( 22). Mais il se heurte là à 
un adversaire de taille, le colonel Mangin : celui-ci le Clllbute dans un assaut 
de nuit et poursuit les fuyards jusqu'auprès de Marrakech. Le 4 septembre, 
il reçoit ce télégramme du Résident : « Allez-y carrément! » Le 6, il atteint 
la palmeraie qui enveloppe la ville; le 7, il pénètre dans la ville elle-même et 
jette sa cavalerie à la poursuite d'El Hiba en fuite. Cette brillante victoire 
assoit notre influence dans toute la région; d'ailleurs nos troupes la par
courent incessamment de la côte à Denmat, pour y apporter le sentiment 
de notre force. 

Le rer octobre, Lyautey, accompagné du général Franchet d'Esperey, 
qu'il vient de demander comme commandant supérifnu des troupes, fait 
son entrée à Marrakech : c'est une matinée radieuse; et voici le tableau, 
lumineux et vivant, qui s'anime sous ses yeux : la multitude en burnous, 
les cavaliers richement costumés, les grands étendards déployés, les cortèges 
successifs, les fanfares joyeuses de nos troupes, le parfum de victoire et 
d'allégresse; là-bas, la toile de fond du grand Atlas couvert de neige ... 

Puis, ce sont les réceptions. Les grands caïds, les uns descendant de la 
montagne, les autres montant de la côte, avec des suites de centaines de 
cavaliers, comme nos barons féodaUx du Moyen Age, viennent saluer le 
Résident; celui-ci, précédé de fanfares, suivi de ses officiers et de ses spahis, 
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leur fait visite à son tour; c'est une émulation de grand céré1nonial, de 
hautesÏaçons, de raffinements de politesse : cela s'achève dans la nuit noire 
et Lyautey rentre à son logis entre deux haies de lanternes. 

Il demeure plusieurs jours dans la ville, y ordonne la fermeture du marché 
d'esclaves et y prépare avec les caïds l'organisation d'une méhalla (colonne 
indigène) qui mettra fin à la domination d'El Hiba dans le Sous. 

En même temps, la pacification progresse dans le Centre (Tadla) et l'Est; 
à ]a fin de l'année 1912, le programme militaire que le Général s'était fixé 
le 1S juin est rempli et même dépassé. 

Question économique. La question économique est dominée par la question 
financière. Jusqu'en I912, le gouvernement du sultan n'a pas eu de budget 
proprement dit : il a perçu tout ce qu'il a pu, il a dépensé tout ce qu'il a pu, 
telle a été sa règle; à cette tactique, il s'est couvert de dettes. Lyautey 
veut voir clair dans une situation pécuniaire obscure : pour le passé, il 
pense immédiatement à un emprunt de liquidation; pour l'avenir, il exige 
un budget des recettes et des dépenses, , et un meilleur aménagement des 
unes et des autres. 

Il ne peut accroître la vie économique de cet immense pays sans s'entourer 
de services compétents; il les crée donc dès 1912 pour l'Agriculture, pour les 
Haras et Remontes, pour les Études et Renseignements économiques, pour les 
Forêts, et même pour les Domaines de l'État. 

Un programme de travaux publics est arrêté, qui marque dès lors les 
larges vues du Résident : établissement de 2.5oo kilomètres de routes, 
suivant trois axes principaux : un axe côtier, deux axes intérieurs, l'un 
Ouest-Est (Rabat-:Meknès-Fez avec prolongement vers l'Algérie), l'autre 
Nord-Sud (Casablanca-Marrakech); création à Casablanca d'un grand 
port de 1qo hectares et aménagement des autres ports, construction d'un 
réseau ferré, dont la première ligne doit, d'après l'accord du 4 novembre 1911, 
relier Fez à Tanger. 

Ces projets ne pourront être exécutés que peu à peu; 1nais quelques 
réalisations marquent déjà la fin de l'année 1912 : 44 kilomètres de route; 
dans le port de Casablanca, 35o mètres de jetée, la darse approfondie et 
entourée de quais portant de grands hangars; chemin de fer militaire 
Casablanca-Rabat; tr~vaux d'assainissement dans toutes les villes. 

Le service des Postes et Télégraphes a besoin d'être unifié; en atten
dant qu'il le soit, des lignes télégraphiques (Safi-Mazagan et Casablanca
Marrakech) sont construites et ouvertes au public. 

Les œuvres sociales accompagnent et complètent l'essor éconon1ique : 

les écoles, qui fonctionnent (décembre 1912) à Casablanca, Mazagan, 



Des renforts envoyés de Dar-Debibagh parviennent à déloger les pillards ... (page 18g). 
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:Mogador, Safi, Rabat, Fez; les infirmeries, ouvertes partout où c'est pos
sible; Lyautey a même prévu une organisation sanitaire d'ensemble : au 
siège du commandement de chaque région, il veut un personnel médical 
fixe pour les consultations et les opérations, et un autre mobile pour la visite 
des tribus, et déjà les résultats consacrent cette institution, puisque la 

propagation de la peste est enrayée sur plusieurs points du territoire. 
Pendant que le bon ouvrier de la grandeur française et de la paix maro

caine travaillait ainsi dans cette terre lointaine, naguère terre de pillages, 
d'exactions, d'anarchie, Jaurès attaquait à la Chambre ceux qui avaient, 
comme il le disait, « écrasé » l'espérance « d'un progrès pacifique et humain 
de la civilisation africaine sous toutes les ruses et sous toutes les brutalités 

de la conquête >>. 

LE RÉSIDENT. LA RÉSIDENCE. 

Puisque Lyautey va vivre sous nos yeux les heures les plus glorieuses 

de sa vie, essayons de le bien voir. 
En rgr2, il a cinquante-huit ans, une belle stature, une taille mince 

et droite, que l'âge n'a ni épaissie ni courbée; une allure toujours jeune 
et allègre. La tête est spécialement expressive : elle vous crie la droiture et 
l'énergie par ces yeux bleus largement ouverts, par ce regard qui cherche 
le vôtre; les cheveux blancs en brosse, la moustache grise accusent encore 
l'aspect martial de ce haut et fier visage. Tout ce physique est d'un chef. 

Les facultés intérieures ne sont pas moins rares. 

Sa sensibilité est toute frémissante et tout humaine. Il s'attache, il 
s'attendrit, il vibre. Il se passionne pour la musique, il adore le beau bibelot, 
il s'extasie devant les spectacles naturels, un coucher de soleil, un déploie
ment de forces militaires, surtout quand ces forces réalisent une action utile. 

Ce soldat a horreur du sang versé, même quand il s'agit de l'ennemi, même 

quand cet ennemi est un bandit; c'est ainsi que quand il a dû assister pour 

la première fois à l'exécution d'un pillard chinois, il faisait une vilaine tête, 
au témoignage de ses officiers : « Je ne m'en défends pas », avouait-il. 

Ce sensible, cet imaginatif, a une magnifique intelligence. Il l'a cultivée 

en tous sens : culture livresque par la lecture des philosophes, des roman

ciers, des techniciens; culture personnelle par la réflexion; culture expéri

mentale par le contact immédiat des hommes et des choses, des civilisations 
les plus diverses; les plus raffinées comme les plus primitives. 

Deux qualités dominent dans cet esprit : un don de voir les ensembles, 
les idées générales; ce n'est pas lui qui s'hypnotisera sur un coin de terre : 
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par exemple, s'il juge le Tonkin, c'est, d'emblée, dans ses relations avec 
la Chine; s'il apprécie Madagascar, c'est par rapport à l'Afrique; et de même, 
maintenant qu'il s'agit du Maroc, il voit toute la complexité du problème : 
une vieille civilisation à restaurer, un empire à fonder, tout cela en fonction 

de l'Algérie, en fonction de la France, bientôt en fonction de la guerre 
rnondiale. 

Ce don des idées générales est complété par un autre, opposé en appa
rence, la faculté d'adaptation; Lyautey déteste les formules toutes faites 
que l'on applique mathématiquement à tous les cas, à tous les pays; l'œuvre 
humaine n'est pas une mathématique. Donc il a l'instinct de l'observation, 
de l'enquête directe, de l'expérimentation; il veut tout voir de ses propres 
yeux; il consulte au besoin les plus humbles exécutants, parce qu'ils sont 
plus près du réel. C'est le souci de l'adaptation qui lui fait respecter les 
forces sociales et politiques locales, là les mandarins, ici les caïds, le sultan : 

nous aurons tout avantage, toute économie à nous servir d'eux, à capter 
leur influence réelle; donc laissons-les en place et utilisons-les en les 

dirigeant. 
C'est le souci d'adaptation encore qui lui permet de discerner la trempe 

des hommes et de leur confier la fonction qui y convient le mieux : ainsi 
il distingue au premier abord l'exceptionnelle valeur de Gouraud et de 
:Mangin. 

Enfin, par-dessus toutes ces facvltés règne, domine, une volonté d'action 
incomparable, - une volonté qui agit d'abord sur lui-même, qui exige de 

lui un gros labeur, un effort de jour et de nuit, une tension qui tuerait 
tout autre, 1nais qui le soutient, lui, au point qu'il ne peut s'en passer et qu'il 

mourrait d'ennui s'il ne se sentait talonné par les affaires;- puis une volonté 

qui anime les autres, qui se communique aux chefs, qui se transfuse dans 
les subordonnés par les mille voies que s'ouvre cette riche nature, tantôt 

par voie de comn1andement et d'autorité, tantôt par voie de persuasion 

et de confidence : il vous prend par le bras, il vou~ fmt voîr et sentir sa 
pensée; devant vos yeux, ses projets s'ébauchent, se dressent, il vous 
a conquis et vous devenez le serviteur passionné, enthousiaste, de son 
activité. 

Un mot résume tout cela: Lyautey est un chef, c'est le chef, c'est-à-dire 

l'animateur, celui qui insuffle son âme aux autres. 
Où va-t-il établir la Résidence? Dès le premier jour, il a désigné Rabat. 

Le Maroc a toujours eu plusieurs capitales, sa centralisation n'ayant 
jamais été complète. Lyautey juge Fez comme Marrakech trop enfoncées 
dans les terres, trop peu sûres, trop soumises aux influences et comme à 
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l'atmosphère indigènes. Casablanca sera la ville commerciale et cosmopolite. 
Rabat lui paraît la Résidence idéale; par son port, elle communique libre
ment avec la France; par ses routes et bientôt ses voies ferrées, elle est au 
croisement des axes de la pénétration marocaine vers l'Est (Fez) et vers le 
Sud (Marrakech). Le Résident a vu juste et tous les Français du Maroc 

approuvent son choix. :Mais, bientôt, la Commission des Affaires exté
rieures de la Chambre montrera à ce colonial, à ces colons, que du fond 
des couloirs du Palais-Bourbon on a des moyens d'information bien plus 
sûrs qu'eux : elle s'entêtera pendant un an à vouloir Fez capitale. 

En attendant une meilleure compréhension des choses, Lyautey s'installe 
« provisoirement >> à Rabat, ou, plus exactement, dans sa banlieue immé
diate. La villa qu'il occupe est l'ancien consulat d'Allemagne; alentour, 
ses bureaux s'abritent dans des maisons démontables. Ce provisoire, ce 

précaire, ne lui plaisent pas, car il a naturellement le goût du grand et du 
beau. Il lui déplaît aussi et surtout de ne pas offrir de la France une image 
plus flatteuse : une Résidence somptueusement bâtie montrerait aux indi
gènes que notre pays est puissant, qu'il s'établit au Maroc à demeure, et 
donnerait une impression de solide et de définitif. 

Dans cette Résidence improvisée, on travaille beaucoup et bien.Quand il 
est à Rabat, Lyautey se lève à 6 h. 3o et reçoit ses intimes tout en vaquant 
à sa toilette. A g heures, commence la vie officielle, audiences, conseil des 
directeurs; à ce conseil point de longs rapports : de brefs exposés, des 

décisions verbales, au besoin un coup de téléphone, et le projet est arrêté 
et déjà en train. Colons, journalistes, simples mercantis peuvent se présenter 
ensuite. Vers une heure, déjeuner rapide, puis correspondances, tournées 
d'affaires; ancien officier de cavalerie, le Général a beaucoup circulé à 
cheval, mais maintenant il préfère l'automobile qui lui épargne du temps 
et lui permet de travailler en cours de route. Vers 5 heures, il est de retour, 
convoque ses collaborateurs, se fait rendre compte des réalisations de la 
journée, discute, décide, dicte. 

Le dîner interrompt le labeur; le Résident aime que sa table s'égaie le 

soir : il y invite donc ses officiers, les jeunes surtout, dont les saillies le 

détendent et lui rappellent ses vingt-cinq ans; entre eux, naît, fuse, une 

libre causerie sur tous sujets, littérature, philosophie, beaux-arts, théâtre ... 

Bientôt les convives sont congédiés, et Lyautey se remet au travail avec 

ses secrétaires. Il faut le voir construire un de ces rapports qui définissent 
sa pensée ou déterminent son programme. Il en a ruminé l'idée fondamen

tale, il en a ordonné la trame, souvent en pensant à haute voix, pendant qu'il 
~rpente son bureau; maintenant il le tient sous son regard, lumineux et 



AVANT ET PENDANT LA GRANDE GUERRE (I9I2·Igi6) 197 

précis, et il ne lui reste plus qu'à le dicter en ces paragraphes limpides, en ce 
style clair et imagé, qui sont sa manière propre; c'est alors qu'il invente ces 
formules heureuses qui foisonnent dans ses pièces les plus officielles : «l' éta
blissement d'un poste ne consiste pas seulement dans l'occupation d'un 

point, mais d'une zone »; deux postes organisés le long d'une frontière 

constituent une« pince»; la colonisation est une « organisation qui marche »; 
nos postes doivent être des « pôles d'attraction »; « montrer notre force 

pour en éviter l'emploi )) ... 
Les secrétaires s'éloignent à leur tour; il est II heures, il est minuit. Le 

Général se couche, mais pour travailler encore ou lire au lit. Il lui arrive 
alors d'être saisi par une idée nouvelle ou insuffisamment rendue, dont, 

l'expression surgit subitement en son esprit : « Poëymirau! » dit-il. D'une 
chambre, ou (si l'on voyage) d'une tente voisines, une voix répond :«Voilà, 
mon Général! )) Et le fidèle commandant, officier d'ordonnance, vient 

reprendre le travail. 
Est-il en tournée? Le labeur continue. Car l'auto transporte une partie 

des archives et permet à tout moment de se documenter. D'ailleurs, aux 

étapes de sa route, il a convoqué par avance, à un certain jour, à une cer
taine heure, les officiers ou agents qu'il veut interroger ou électriser par 
contact; ils sont là, près de lui, ils rendent compte, ils écoutent : à l'un un 

encouragement, à l'autre un blâme, une rectification; ce chef laisse après lui 

une traînée de vie. 

EN FRANCE. 

A la fin de novembre, l'œuvre de la pacification du Maroc était assez 

avancée, le programme des travaux à entreprendre assez précisé, pour que 
le Résident pût songer à aller à Paris 1 , afin de rendre compte de la situation 

au Gouvernement et de débattre les conditions d'un emprunt, nécessaire 

si la France voulait rendre effective la pénétration Ju Maroc. 
Le 5 décembre, le Général exposa son plan d'organisation à la commis

sion des Affaires extérieures et coloniales au Palais-Bourbon, et ces colo-

1. Dans le cours de l'année 1912, Lyautey s'était présenté aux suffrages de l'Académie Française 
pour le fauteuil de Henri Houssaye; bien entendu, il avait été dispensé des visites que l'usage impose 
d 'ordinaire aux autres candidats, son acheminement vers le Palais Mazarin se faisant par Casablanca, 
Rabat, Fez ... R. Poincaré avait écrit à ce propos : « Notre commissaire général au Maroc est en ce 
moment, par ses actions, un de nos meilleurs historiens et un de nos plus beaux poètes.» Le 3r octobre 
il fut élu par 27 voix sur 3o votants. Il sera reçu huit ans plus tard, le 8 juillet 1920, ayant pour 
parrains R. Poincaré et P. Bourget (celui-ci à la place de M. d'Haussonville) et pour président de 
bureau Mgr Duchesne qui prononcera le discours protocolaire. 
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niaux ... en chambre discutèrent gravement ses projets: pour l'un, le Résident 
montrait trop de confiance dans l'administration du Sultan; pour l'autre, 
il fondait trop d'espérances sur le développement médical du protectorat; 
celui-là voulait substituer, comme capitale, Fez à Rabat, et celui-là coinme 
port, Salé ou Mehediya à Casablanca; d'ailleurs, les événements politiques 

détournaient l'attention des commissaires vers les querelles partisanes : 
la fin de décembre et la première moitié de jan vier furent remplies par les 
compétitions préalables à l'élection présidentielle (élection de R. Poincaré, 
comme Président de la République le 17 janvier rgr3) : le nouveau gouver
nement Briand, qui comptait dans son sein de fermes amis de Lyautey 
(Étienne à la Guerre, Jonnart aux Affaires étrangères), était tout disposé à 
le soutenir, mais il tombait au bout de deux mois d'existence sur la question 
de la Représentation proportionnelle ( I 8 mars). Comment gouverner et 
prévoir avec cette perpétuelle instabilité? Des ambitions se faisaient jour : 

Lyautey était-il si nécessaire au Maroc pacifié? Ne pourrait-on lui offrir une 
brillante occasion de s'en aller, par exemple l'ambassade de Saint-Péters
bourg? A ce point précis de leurs projets, nos parlementaires furent quelque 
peu gênés par des nouvelles qui leur arrivèrent toutes chaudes du Maroc : 
là-bas, les tribu~ du Sud montraient qu'elles avaient besoin d'une 1nain 
ferme pour les contenir; ainsi le caïd Anflous venait de bloquer à Dar-el

Cadi une de nos colonnes et il avait fallu une grosse contre-attaque du 
général Brulard pour la dégager et la ramener (27 décembre). 

Bref, le projet d'emprunt marocain a pu être déposé à la Chambre le 
17 mars rgr3, veille de la chute du cabinet; il subit critiques, corrections, 
atermoiements; le ministère Barthou, formé le 20 mars, tomba à son tour 
avant la fin de l'année; le r6 mars rgr4 seulement, le vote fut acquis, qui 
autorisait le Maroc à emprunter 17o.25o.ooo francs remboursables en 
soixante-quinze ans. 

A cette date, il y avait longtemps que Lyautey était revenu à son Pro

tectorat 1 : ayant quitté Paris dès qu'il avait senti que sa présence n'y était 

plus indispensable; il présidait le 23 mars rgr3, à Casablanca, un concours 
hippique, première réunion sportive et mondaine du Maroc; en ces mêmes 

jours, une effroyable tempête qui dura du 23 au 25 mars et qui jeta des 

vagues énormes sur le quai et jusque dans les entrepôts du port, montra 

combien il était urgent de le défendre par une digue contre les houles du 

large. 

I. Avant son retour au Maroc il avait reçu deR. Poincaré la gt·and-croix de la Légion d'honneur; 
Gallieni était alors le seul officier général en activité qui l'eût reçue. 
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ORGANISATION ET CONQUÊTE. 

Lyautey a divisé le Maroc en cinq régions : Fez, Meknès, Rabat, Casa
blanca, Marrakech; dans chacune d'elles, le commandant militaire, généra
lement un colonel, réunit tous les pouvoirs : il assure la police, développe 
le système routier, crée des marchés, organise l'assistance médicale, conduit, 
quand il en est besoin, la reconnaissance ou la colonne devenues nécessaires. 

Le mois de mai 1913, anniversaire des massacres de Fez, laisse la capitale 
tranquille et confiante; Lyautey la traverse en juillet et pousse en auto
mobile jusqu'à Souk-el-Arba de Tissa, pour reconnaître la route de Taza; 
il revient par Meknès, s'avance vers le Sud jusqu'au pied du Moyen-Atlas, 
puis s'en va, sans escorte, présider un concours agricole à Mazagan, par 
une route où, un an plus tôt, il fallait des bataillons en armes; au mois 
de septembre, des touristes français atteignent déjà Marrakech; le sultan 
~loulay-Youssef, qui est allé prendre possession de sa ville, en 1912, aussitôt 
après la brillante victoire de Mangin, et y a passé un an, rentre le 23 octobre 
1913 à Rabat, après avoir reçu, tout au long de sa route (à Mogador, à 
Safi, à Mazagan, à Casablanca) les hommages des Caïds, naguère si indépen-
dants. · 

L'administration du pays se modernise sous la direction immédiate du 
Secrétaire général du Gouvernement Chérifien, M. Gaillard; cet én1inent 
fonctionnaire assiste aux conseils des vizirs et étudie toutes les questions 
d'ordre intérieur : impôts, justice, domaine. Le rer avril 1913, la Chaouïa, 
entièrement pacifiée, devient une région civile. En juillet, Fez a son conseil 
municipal (Medjless) qui délibère sous la présidence du pacha, en présence 
d'un de nos officiers. Le 12 août, un décret du sultan promulgue de nou
veaux codes inspirés de la justice française. Enfin, le 15 octobre, Lyautey 
installe solennellement à Rabat la Cour d'appel, pendant que sont ouverts 
deux tribunaux, l'un à Casablanca, l'autre à Oudjd:l.. 

Cette organisation correspond à l'accroissement de l'in1migration : à 

Casablanca, les Français ont passé de 6o en 1907 à 12.000 en juillet 1913; 
leurs enfants, qui fréquentaient les écoles au nombre de 45o en 1912 sont 
3.ooo l'année suivante; à Marrakech, on comptait 7 Européens en 1912, 
S1o en 1913, 

En attendant l'emprunt que la 1nétropole n'accordera qu'en rgrq, que 
faire pour répondre aux besoins de cette population croissante? 

Lyautey s'ingénie à tirer parti des ressources locales en hommes et en 
argent : il recueille la taxe urbaine et les revenus des postes chérifiennes; 
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il utilise la corvée indigène et la main-d'œuvre militaire. Le génie construit 
des ponts sur les oueds, commence le réseau des routes aux abords des 
villes, établit des lignes de chemin de fer militaire à voie étroite, prémices 

Marchand d'étoffes. Porteurs de couscous. 

des lignes à vme normale. Tirailleurs et légionnaires organisent les 

pistes. 
L'affiux des Européens fait doubler le commerce extérieur du Maroc, 

non seulement avec la France, mais aussi avec les autres pays européens, 
car le Résident réalise le principe de l'égalité commerciale : c'est aux colons 
français (et il fait crédit à leur fierté) de s'ingénier à devancer leurs concur
rents étrangers. 

Avec les puissances européennes Lyautey s'efforce d'entretenir de bons 



Le Général invite le Sultan à restaurer les usages locaux tombés en désuétude, 
comme la grande prière du vendredi .•. (page 190). 
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rapports. Ainsi, comme elles jouissaient, au Maroc, du régime des capitu
lations, selon lequel leurs ressortissants relevaient judiciairement de leurs 
consuls jusqu'à l'établissement d'un régime judiciaire moderne, il s'empressa 

de leur notifier l'installation des nouveaux tribunaux ( I 5 octobre Igr 3) ; 
bientôt, les différents gouvernements renoncèrent à leurs antiques privi
lèges en abandonnant les causes de leurs nationaux à la Justice maro

caine francisée. 
Les relations avec les Espagnols restaient un peu difficiles à cause des 

frictions que la police de la frontière commune des zones d'influence au 

Maroc amenait entre nos agents et les leurs; et les indigènes en profitaient 
habilement, car ils passaient d'un territoire à l'autre quand ils se sentaient 

serrés de près à la suite de quelque méfait. Il importait que pareille situation 
cessât au plus tôt. Lyautey demanda donc au gouvernement de Madrid de 
lui permettre de se rencontrer avec le haut commissaire espagnol, général 

Marina. De fait, la conférence entre les deux chefs eut lieu dans la capitale 

espagnole en mars rgr[~; comme toujours en pareil cas, le Résident montra 
l'avantage des deux parties à conclure un accord, il fut pressant, sa parole 
imagée, son sens oratoire, donnèrent à sa pensée son maximum de clarté et 
de séduction; bref, les deux généraux convinrent de traiter directement, 
sans passer par les chancelleries, toutes les questions mitoyennes et de favo

riser les rapports amicaux entre leurs officiers. Entre temps, Lyautey avait 

le grand honneur d'être reçu par le roi, à trois reprises, et même d'être invité 
par lui à assister, le I4 mars, à la cérémonie du serment au drapeau des 
recrues de la garnison de Madrid. 

Pendant que le Général semblait s'absorber dans ces réalisations paci
fiques, il n'oubliait point que les trois quarts au moins du Maroc restaient 
encore insoumis et il mettait dans son programme immédiat l'occupation 
effective de deux centres de résistance : à l'Est la région de Taza, au Sud 

de Rabat le pays Zaïan. 

A l'Est, Taza et le pays environnant, très accidenté et habité par des 
tribus belliqueuses, séparaient complètement l'un de l'autre le Maroc 

Oriental (Oudjda) et le Maroc Occidental (Fez). Lyautey décida de supprimer 

cette « tache ». Ayant minutieusement, selon son habitude, préparé l' opé

ration, il poussa ses postes le plus avant possible de part et d'autre de 

Taza. L'armée de l'Ouest, sous Gouraud, prit Souk-el-Arba comme base, 

et celle de l'Est, sous Baumgarten, Mçoun, pendant que le général Henrys 
faisait diversion au Sud. Le Résident lui-même vint s'installer, le 8 mai, à 

r5 kilomètres en avant de Souk-el-Arha. Alors les troupes entrèrent en 
campagne. La petite armée Gouraud, après une très sérieuse résistance des 
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tribus Tsoul, alla les chercher dans leurs montagnes et les y réduisit. Le 
général Baumgarten, plus rapproché de Taza, surprit la ville par une marche 
de nuit et y entra le 10 mai au matin; le 16, nos deux armées faisaient leur 

jonction et défilaient le lendemain, au rythme des cliques et des fanfares, 
sous les yeux de Lyautey. Dans un ordre général, celui-ci nota l'importance 
de ce fait d'armes : la prise de Taza joignait les d~ux Maroc, et déjà c'était 
un immense résultat; mais elle permettait aussi la liaison de notre côte 
.atlantique avec notre côte méditerranéenne, de Casablanca avec Tunis. 

Le pays Zaïan, vers le Sud de Rabat, s''appuie aux chaînes du Moyen 
Atlas et fait écran entre Fez et Marrakech. En juin, le général Henrys, 
.commandant trois colonnes convergentes, pénétrait en plein massif, sou
mettait ou repoussait au passage les tribus, arrivait le 12 sous les murs de 
Khenifra, la capitale et s'en emparait : cinq cents kilomètres carrés de terri
toire tombaient en nos mains. 

Ainsi, par la paix et par les armes, progressait l'œuvre de Lyautey au 
Maroc. Que n'eût-il pu faire s'il avait eu les crédits nécessaires! L'emprunt 
autorisé le 16 mars 1914 fut réalisé enfin pour une première fraction, 
(7o.2So.ooo francs) suivant le décret du 1er juin. On allait donc pouvoir 
travailler à l'aise!. .. 

Or, le 3 août, l'Allemagne déclarait la guerre à la France : c'était la 
grande guerre qui commençait. Que deviendrait l'œuvre de Lyautey au 
Maroc? 

LE MAROC SAUVÉ. 

Dès le 27 juillet, sous la menace de la déclaration de guerre, Paris avait 
-envoyé deux télégrammes à la Résidence du Maroc. Le premier, qui émanait 
-du ministère des Affaires étrangères, prescrivait de réduire l'occupation 
.à celle des principaux ports, et, si possible, à la ligne Kenitra 1-Mecknès
Fez-Oudjda, << tous les ports et marchés avancés cl~·vaut être momenta
nément abandonnés », et« le premier soin devant être de ramener aux ports 
les étrangers et les Français de l'intérieur». Quant au deuxième télégramme, 
·qui provenait du ministère de la Guerre, il réclamait l'envoi en France de 
la « totalité des bataillons de chasseurs, zouaves, infanterie coloniale, 

tirailleurs algériens, tunisiens et batteries montées >>. 

Ainsi parlaient les ministères, Üans une ignorance complète et de ce 
qu'était le Maroc et de ce que pouvait réaliser un Lyautey. 

1. Au nord de Rab,at; ne pas confondre avec Khenifra dont il vient d'être question. 



UN GÉNIAL ANIMATEUR : LYAUTEY 

Celui-ci comprit immédiatement l'impossibilité d'exécuter ces ordres,. 

tels qu'ils lui parvenaient. Puisque la France réclamait ses soldats, il les. 
lui enverrait. Mais quant à réduire notre occupation aux limites énoncées. 

plus haut, il n'y fallait pas songer : derrière nous, les tribus insoumises se
seraient immédiatement soulevées, les tribus ralliées auraient été submer
gées ou nous auraient lâchés; nous aurions été en quelques jours acculés. 
à la côte, assiégés dans les ports, peut-être jetés à la mer. 

Le Résident ne pouvait pas penser qu'il se trompait dans ses pronostics; 
tous ses commandants de région, convoqués par lui, lui disaient : « Il faut 

garder l\1arrakeh, il faut rester à Khenifra et au Tadla ... » 
Son parti fut pris : il enverrait en France toutes les troupes demandées 

ct plus même (37 bataillons au lieu de 35) 1, mais en même temps il garderait 
tout le Maroc. Comment s'y prendrait-il? Il maintiendrait, selon ses expres
sions, « le contour apparent de notre occupation »; il viderait « l'intérieur, 

derrière le rideau de nos fronts maintenus », comme on vide « un œuf 

derrière sa coquille ». 

Encore fallait-il une << coquille »! Quelle serait celle du :Maroc? D'abord 

le parfait loyalisme du sultan, de ses ministres et des grands caïds. Puis. 
les seize bataillons de territoriaux qui débarquèrent au Maroc à la fin 
d'août et furent envoyés à la périphérie du pays occupé. Il était temps : déjà 
les Beraber, aux premiers jours d'août, avaient dévalé les pentes du 

.Moyen Atlas pour nous pousser à la côte; déjà les Ghiata avaient essayé 
de couper notre ligne Taza-Fez; déjà El Iliba avait repris la campagne 
dans le Sous, et Khenifra, à l'extrémité du pays Zaïan, était assiégée 2

• 

Pendant que ses troupes maîtrisaient ces attaques (où l'on trouvait 
souvent la main de l'Allemagne), le Résident exerçait une activité de plus 
en plus audacieuse et heureuse. 

Dès les premiers jours, il était venu s'installer à Casablanca, la ville la 
plus cosmopolite comme la plus importante, et l'avait invitée à la discipline· 

et au travail : ne conservait-il pas en main, comme ille disait, << les moyens 

d'action nécessaires pour maintenir la situation ainsi que la sécurité des. 

~olonies européennes >>? 

Il obtint du Gouvernement l'autorisation de mobiliser sur place les. 

colons et fonctionnaires dont il avait besoin. Il trouva même dans les terri

toriaux qui lui furent envoyés des ressources sur lesquelles il ne comptait 

1. Nous qui avons été rattaché à la rre Division Marocaine de septembre rgu~ à février rgrg, nous 
sommes heureux de témoigner ici de l'exceptionnelle valeur de ces magnifiques troupes. 

2. Qu'on ne croie pas ces affaires si minimes : le r3 novembre rgr4, la colonne du colonel Laver
dure, sortie de Khenifra pour attaquer les Zaïans, perdit sou chef, 33 officiers et 58o hommes. 
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pas, car plusieurs se révélèrent spécialistes et purent être utilisés avec grand 
profit dans l'ordre agricole ou industriel, dans les travaux publics et les 
services sanitaires. 

L'état de guerre donne même à Lyautey une liberté d'action inespérée; 
la métropole ne songe plus à mesurer parcimonieusement ses initiatives, 
et même, s'habituant aux énormes dépenses de la guerre, lui ouvre de plus 

Porl de Casablanca. 

larges crédits; les puissances étrangères sont ou des alliés qui ne se plain
dront point de nos progrès au Maroc, ou des ennemis qui n'en peuvent mais. 

Quant à lui, il instaure la politique du« sourire» : d'abord parler le moins 
possible de la grande crise européenne, puisque l'indigène s'y intéresse peu 
de lui-même, maintenir la façade de la vie officielle, et, par là, donner 
l'impression d'une absolue sécurité; puis agir, c'est-à -dire développer la 
valeur économique du Maroc. Ainsi, il inaugure en personne, le 17 novembre 
rgr4, les « Grands Magasins de Paris-Maroc )) à Casablanca, qui sont la 
première grande maison de ce genre qui s'installe au :Maroc. Le rer jan
vier rgr5, il n'a garde d'omettre la réception des colons français et d'inter
préter leurs vœux unanimes pour la victoire de la patrie. Il préside, le 
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9 1nai Igi5, l'ouverture d'une Exposition d'horticulture, et, le 5 septembl'e,. 
eelle d'une Etc position des produits d'importation et d'exportation, à laquelle 
participent goo industriels et négociants français. Cette dernière, spécia
lenlent importante, montrait quelles ressource nou pouvions tirer du 
~Iaroc pendant la guerre et pour la guerre; deux membres du Gouverne
Inent français vinrent s'en rendre compte sur place, et un « Congrès d'études 
économiques » rassembla les principaux industriels, commerçants et agri
culteurs, déjà groupés en « Comités économiques » dans les différentes 
régions du Maroc; à Fez, du I 5 octobre au 5 novembre, se tint une foire 
très fréquentée. 

Ces manifestations commerciales avaient de multiples et heureuses 
conséquences; elles donnaient le sentiment de la sécurité française; elles 
pCI·mcttaicnt à nos négociants de connaître les besoins des indigènes ct de 

les satisfaire en supplantant les marchandises allemandes; elles avaient 
1nên1e parfois des suites plus inattendues. Ainsi, un jour, un chef rebelle, 
pris d'une irrésisliblc curiosité de voir les merveilles de l'exposition de 
Casablanca, demanda une trêve au colonel Simon; elle lui fut accordée; il 
·vint donc rt reçut le me_illeur accueil; 1nais, au départ, au lieu de reprendre 
le ar1nes, il comprit qu'il était plus sage de se sounwttrc. A la foire de Fez, 
}loulay-Youssef, qui venait dans cette capitale pour la première fois, 
recevait l'hommage de cinquante tribus, dont plu ieurs lui étaient amenées 
par la curiosité ct l'intérêt; il y avait six cents ans que le sultan du :Maroc 
ne s'était vu entouré d'autant de vassaux. 

D'autres réalisations montraient la vitalité du pays : vers la fin de I g I 5, 
près de 45o kilomètres de routes étaient construits; des villes s'élevaient, 
ou bien toutes neuves comme Kénitra, ou bien juxtaposées aux vieilles 
cités indigènes, dont elles respectaient l'originalité, les rues étroites et 
tortueuses, les maisons jalousement fermées sur le dehors; les port se 
1nodernisaient, surtout celui de Casablanca, avec sa grande jetée reliée à 

Brest par câble sous-marin; des usines se fondaient; les terres, cultivées à 

l'européenne, portaient de magnifiques récoltes; partout, à l'abri des postes 

qui protégeaient le .Maroc occupé, partout, la vie surgissait; la voie ferrée 

d'Oudjda atteignait Taza le I!J juillet Igi5, Fez à la fin de 1916; déjà une 

voie militaire, partant de Casablanca, reliait Fez à la côte par Rabat et 
~Ieknès. 

De temps en temps, Lyautey, redevenant, de Résident, Général en chef 
de nos troupes au Maroc, se rendait à ses avant-postes pour encourager 
de sa présence ceux qui, sous les neiges de l'hiver et les ardeurs de l'été, 

gardaient sa frontière, et pour observer lui-même les mouvements des · 
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tribus insoumises; il obtint même du gouvernement le droit de donner des 
croix de guerre à ceux de ses officiers et soldats qui se seraient spécialement 
distingués et il remit la pren1ière au général Henrys, qui le secondait 
admirablement dans toutes les affaires militaires; un jour vint où il la 
reçut lui-même : c'était le gouvernement qui avait chargé A. Sarraut, 
1ninistre de l'Instruction publique, d'aller la lui porter avec la médaille 

militaire. Lyautey tint à ce que la cérémonie eût lieu aux avant-postes, près 

Photu Fland1'ÏIL. 

Le Général Lyautey décoré de la médaille militaire par l'Adjudant Caviglioli. 

de Kasba-Tadla, en face des Zaïans insoumis, et ce fut le plus ancien des 

sous-officiers médaillés qui épingla sur la poitrine de son Génfbral le ruban 
jaune bordé de vert. 

On le pense bien, une plus importante question se posait à la conscience 
de Lyautey. 

Au Maroc, il faisait œuvre patriotique et française : il maintenait dans. 

l'obéissance un protectorat plein de ressources; il réservait pour les lende
mains de la guerre toutes nos possibilités d'action et d'entreprises dans un 
pays presque neuf; il envoyait même combattre sur nos fronts des cavaliers. 

marocains et nous en avons vu nous-même en Champagne dès septembr 

Igi5. 
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1\fais, malgré tous ces services, était-il bien à sa place? Son devoir n'était-il 
pas en France? Tout l'invitait à s'interroger : son amour de la patrie, qui 
était très grand, une belle émulation à l'égard de ceux qui s'illustraient 
dans les hauts commandements du front, le sentiment qu'il pourrait 
apporter un appoint précieux d'énergie et de vues claires. 

Discrètement, il s'était mis, dès le début des hostilités, à la disposition 
du ministre de la Guerre. Plus tard, juillet rgr5, il avait visité nos lignes 
de l'Alsace à la Flandre; il en avait rapporté cette idée que, si le soldat 
français était, dans son ensemble, un outil d'une admirable trempe, par 
contre, l'État-Major était mesquin dans ses conceptions et ses prévisions; 
surtout, il sentait qu'il nous manquait deux organes essentiels : d'abord, 
pour la France, un gou(Jernement de guerre, c'est-à-dire un groupement des 
quatre ou cinq ministres plus spécialement destinés à mettre en mouvement 

les forces militaires de la nation (effectifs, matériel, levées, etc.) sous la 
direction d'un chef; puis un moteur de la coalition, c'est-à-dire un état
major des Alliés, ayant pouvoir de prendre des décisions, d'ordonner des 

offensives, bref d'être le comité exécutif de cette guerre gigantesque. 
rgr5, rgr6, se passèrent sans que l'organisation suggérée fût créée; 

aussi les échecs se multiplièrent-ils : en mai rgi5, échec de la tentative de 
percée en Artois; en septembre rgr5, échec de nos attaques en Champagne; 
en rgr6, échec de notre offensive dans la Somme. Vers la fin de cette même 
année Igi6, malgré la sublime défense de Verdun, notre pays se met à 
douter de lui-même et de ses chefs, la valeur de Joffre est discutée, le minis

tère Briand est chancelant, le front de Roumanie s'effondre. 
Or, dans la nuit du ro au Ir décembre, Lyautey reçut ce télégramme : 

Dans é(Jentualité où Ministère de la Guerre (JOUS serait offert sous ma prési

dence, pourriez- (Jo us accepter sans inconr,Jénient pour Maroc? Répondez 

extrême urgence. - Briand. 

A cette invitation que répondrait-il? 
Quitter le Maroc, c'était laisser son œuvre inachevée et exposer à tous les 

hasards un peuple en formation auprès duquel sa personne exerçait une 

influence souveraine, c'était encore assumer les responsabilités redoutables 

de la direction de la plus grande guerre qui eût jamais eu lieu, entrer dans 
une équipe ministérielle ébranlée, se mettre en contact avec les Chambres, 

si vaines de leur mandat législatif, et avec une opinion publique énervée. 
Mais rester au Maroc, c'était refuser à la patrie une activité qu'elle 

réclamait, une expérience du commandement qui avait fait ses preuves; 

c'était aussi (et le Résident avait de nobles ambitions) renoncer à jouer 



Le Génie construit des ponts ... des routes (page :wo). 
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un très grand rôle sur le sol de France et peut-être à sauver le pays. 
Pouvait-il répondre négativement à l'offre de Briand? Après des hési

tations bien légitimes, il dit enfin : « Soit, j'irai à Paris. Mais je n' accep
terai le portefeuille de la Guerre qu'après conversation et sous condi

tions. >> 

Le r 3 décembre, le Journal Officiel publiait le décret qui le nommait 
ministre de la Guerre 1 • 

Pour le remplacer, Briand désignait le général Gouraud, mais (sur la 
suggestion de Lyautey) à titre intérimaire, pour que les Marocains fussent 
bien persuadés que c'était la politique de leur premier Résident qui con

tinuait. 
Le dimanche r8 décembre rgr6, Lyautey s'embarquait à Casablanca sur 

le sous-marin Topaze et faisait route vers Gibraltar. 

1. Une fois de plus se vérifiait l'extraordinaire ressemblance de sa carrière avec celle de son Maître 
ès choses coloniales : car Gallieni, rappelé de la grande île qu'il administrait magnifiquement et gou
verneur militaire de Paris au début des hostilités, avait, lui aussi, accepté le portefeuille de la Guerre 
et consacré toutes ses forces à la défense de la patrie; mais, malade et obligé de subir deux graves 
opérations, il avait dû démissionner le 16 mars 1916, sans avoir pu donner toute sa mesure, et avait 
succombé le 27 mai de la même année. 



CHAPITRE VII 

Le Ministère de la Guerre (1916-1917). 

Tout de suite, mille frottements montrèrent à Lyautey que son rôle 
serait difficile. 

Dès son arrivée à Gibraltar, il apprenait par les journaux que, le r3 décem
bre, sans l'attendre, Briand avait fait signer à l'amiral Lacaze, ministre de 
la Guerre intérimaire, trois décrets très importants : le premier confiait 
respectivement aux deux commandants en chef des armées du Nord et 
de l'Est et de l'armée d'Orient la pleine direction des opérations; le deuxième 
n01nmait le général Joffre, conseiller technique du gouvernement << en ce 
qui concerne la direction de la guerre >>; le troisième élevait le général 
Nivelle au commandement en chef des armées du Nord et de l'Est. 

De plus, l président du Conseil avait démembré les services du ministère 
de la Guerre, en créant un ministère de l'Armement confié à Albert Thomas, 
un ministère des Transports et du Ravitaillement dirigé par M. Herriot, 
enfin un sous secrétariat d'État des chemins de fer remis aux mains de 
~1. Claveille. 

Que restait-il au ministre de la Guerre? ni la direction des opérations, 
qui appartenait aux commandants en chef, ni le conseil militaire du 
gouvernement, dévolu à Joffre, ni les services technique::;, répartis en 
plusieurs mains. 

Lyautey fut tenté de revenir en arrière : « Je n'ai plus rien à faire à 
Paris, dit-il, je retourne à Rabat. >> 

:Mais le général Gouraud, qu'il croisait à Gibraltar et qui avait foi en 
l'étoile de son ancien chef, lui conseilla de poursuivre son chemin. 

Il arrivait donc à Paris le 22 décembre et, pour réserver son acceptation, 
installait ses bureaux à l'Hôtel du Quai d'Orsay. 

Là, il apprenait d'autres empiétements de Briand sur ses droits légitimes : 
le conseil des 1ninistres avait relevé Foch (le grand Foch!) du commande-
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ment du groupe d'armées du Nord et décidé l'envoi du général de Castelnau 

en Russie. 
Tout cela encourageait peu à rester. Mais, par souci patriotique, Lyautey 

voulut épargner à la France une crise ministérielle : il resta, à condition de 
reprendre une partie des services de son ministère qui avaient été distribués 
à ses collègues, et de s'adjoindre comme sous-secrétaire d'État un parle
mentaire qui lui assurerait la liaison avec les Chambres et lui épargnerait 
les pertes de temps des couloirs; l'homme qu'il choisit pour cette tâche 
fut le tourangeau René Besnard, qu'il connaissait déjà et qu'il trouvait 

aimable. 
Restait la question Joffre. Lyautey savait tout ce que la France devait 

à cet ancien commandant en chef des armées françaises. Mais comment 
concilier leurs deux rôles? ... Si Joffre avait été nommé par Briand «le conseil 
technique du gouvernement», Lyautey, ministre de la Guerre, ne l'était-il 
pas par fonction? Alors, quelle dualité! quels frottements pénibles entre ces 
deux grands hommes! Il fallait éviter cela à tout prix. L'ex-Résident 
général alla donc trouver son « ancien », lui parla avec cordialité et enfin 
obtint son désistement : Lyautey put présenter lui-même au Président de la 
République le décret qui rétablissait le grade de maréchal de France et 
désignait comme premier titulaire le vainqueur de la Marne (26 décembre). 

Après la question Joffre, il y eut la question Castelnau (29 décembre au 
I7 janvier). Ce glorieux soldat avait été désigné pour une mission en Russie, 
comme nous l'avons dit plus haut. Or Lyautey désira l'avoir près de lui 
comme officier d'État-Major général. Il ne pouvait mieux choisir; mais ce 
qui lui paraissait très simple fut jugé inacceptable par les ministres radicaux
socialistes; en leur nom, M. Malvy protesta contre le projet de confier une 
fonction si importante à un général catholique, et le nouveau ministre de 
la Guerre céda. 

Pendant la durée des pourparlers auxquels donna lieu cette affaire 
Castelnau, Lyautey avait eu une autre déception : la conférence de Rome 
(4-g janvier I9I7)· En la capitale italienne s'était tenu un grand conseil 
interallié, où l'on avait tenté de réaliser l'unité du commandement sur le 

front balkanique; en même temps, la France, représentée par Lyautey, 
avait demandé à l'Angleterre et à l'Italie d'y prendre une place plus impor
tante. Or la prépondérance des égoïsmes nationaux empêcha notre ministre 
d'obtenir quoi que ce fût : la seule conclusion des débats romains fut que la 
France enverrait à Salonique ... une division de plus. 

Les semaines qui suivirent furent à la fois laborieuses et pénibles. 
Lyautey travaillait jour et nuit, à l'abri des indiscrets, à l'écart des pa-r-
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lementaires, perpétuels quémandeurs (un député ne vint-il pas un jour 
lui mendier un billet de chemin de fer à demi tarif pour sa belle-fille, 
veuve de guerre?), loin même des amis qui, comme Jonnarf ou Étienne, 
auraient pu le soutenir. 

Il ne se sentait pas en confiance à la Chambre, cette Chambre partisane, 
toute en intrigues de couloirs et en ambitions personnelles. En se présentant 
pour la première fois devant elle pour lui demander une loi prescrivant 
l'examen de 36q.ooo hommes de l'arrière et de l'intérieur, il lui avait tenu 
un mâle langage : « Permettez-moi de vous dire que, si j'occupe la lourde 
charge que l'on m'a confiée, c'est pour travailler, pour commander et pour 
servir. Pour travailler, en cherchant à ne pas perdre une parcelle de mon 
temps; pour commander à tous ceux à qui j'ai le droit et le devoir de 
commander; pour servir mon pays, dans le sacrifice total de ma personnalité. 
Mais j'ai besoin de l'aide, de l'appui et du concours de tous, et, au premier 
rang, des représentants de la nation. >> Il obtint le vote de la loi (non sans 
difficulté, puisqu'un de ses collègues du ministère vota contre); mais 
bientôt il se heurterait à une Chambre nettement hostile. 

Ce fut à propos de l'A via ti on. 
Il avait remis au général Guillemin, vers la fin de janvier, la direction 

de cette arme, et avait, par là même, déçu quelques appétits parlementaires 
qui espéraient la création d'un Sous-Secrétariat. 

Aussitôt, ces affamés déposèrent sur le bureau de la Chambre une demande 
d'interpellation sur le programme du nouveau directeur. Lyautey déclara 
qu'il n'y répondrait point, même en comité secret, pour ne pas exposer 
au danger d'être divulgués les plans de notre armement aéronautique, 
et Briand l'approuva (8 mars). 

Alors, il partit pour Londres où il fut assez heureux pour rétablir l'accord 
entre le général Nivelle et le maréchal Douglas Haig. 

Le r4 mars, à g heures du matin, il était de retour à Paris et arrivait au 
Conseil des Ministres; il y apprenait aussitôt que le Gonvcrnement, revenant 
sur sa décision du 8, avait accepté de s'expliquer, en comité secret, sur le 
programme de l'A via ti on Militaire : on pense s'il protesta énergiquement 
contre cette sotte concession! Il dut pourtant, dès 2 heures de l'après-midi, 

subir l'inopportune interpellation. 
Dans la discussion en comité secret, il laissa la parole aux officiers chargés 

de donner à la Chambre les détails techniques qu'elle demandait. 
Déjà, son silence était un blâme pour les méthodes tapageuses du Parle

filent. Mais il voulut, à l'heure où la séance publique se rouvrait pour le 
vote de l'ordre du jour, lire une déclaration dans laquelle il dirait pourquoi 
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il était opposé à toutes confidences relatives à la guerre; il ajouterait 
« Si vous n'avez pas confiance en nous, en moi, changez-nous ... Mais si 
vous nous maintenez à nos postes, de grâce faites-nous confiance et laissez
nous travailler pour la France ... » 

Comment la Chambre accueillerait-elle son appel au bon sens? 
Il n'eut même pas le temps de le formuler. Il disait : « ... Vous admettrez 

que je ne vous suive pas sur le terrain technique, comme mes officiers 
ont dû le faire, parce que, même en comité secret, je regarde, en pleine 
responsabilité, que c'est exposer la défense nationale à des risques pleins 

de périls ... » 
Alors, ce sont, à gauche, des protestations indignées : cc Qu'est-ce que cela 

veut dire? ... >> 

Deschanel, président de la Chambre, qui présage la tempête, veut expli
quer la pensée de l'orateur : cc Les paroles de Monsieur le Ministre de la 

Guerre ... >> 

Le bruit !''empêche de continuer; du tumulte émerge la voix de Raffin
Dugens : cc On n'a qu'à supprimer le Parlement! >> 

Les cris redoublent, les apostrophes se croisent : « C'est le Parlement 
qui a sauvé le pays! >> hurle Raffin-Dugens; « on ne peut insulter le Parle-
ment! >> - << Les Allemands sont à Noyon! >> crie Jules Delahaye .. . 

Le président : «Je vous supplie, Messieurs, au nom de la France ... >> Puis, 
devant l'inutilité de ses efforts, il lève la séance ... 

Pendant la suspension, Briand demande au Général de ·s'expliquer. 
« M'expliquer? proteste celui-ci : ce serait m'excuser! A quoi bon m'infliger 
cette mortification? ... J'aime mieux m'en aller : je vous donne ma démis
sion. >> Personne (ni Étienne, ni Barrès, ni Briand lui-même) ne peut le 
faire revenir sur sa décision. 

Le I 7 mars, d'ailleurs, le cabinet tout entier démissionne et un ministère 
Ribot succède au ministère Briand. 

Ribot : cc Général, quelles sont maintenant vos intentions? >> 

Lyautey : << Je suis éreinté, j'ai une crise de foie; je voudrais, s'il est 
possible, aller faire une cure à Vichy ... Après je demanderai une division 
au front. - Allez donc au plus tôt à Vichy, dit Ribot; mais ensuite pour
quoi ne reprendriez-vous pas votre gouvernement au Maroc? » 

De fait il se rend à Vichy. Dès le 3 avril, un décret le rétablit dans sa 
haute charge de Résident général au Maroc, et il se remet immédiatement 
au travail, soit en consultant, soit en réunissant, à Vichy d'abord, à Paris 
ensuite, les représentants des grosses firmes installées au Maroc ou y 
travaillant. 
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Le 20 mai, il quitte Paris; à Madrid il rencontre le général Gouraud; 
le 29, il débarque à Casablanca. Comme le dit A. Britsh : << Sans façon, 
comme le maître parti du matin veut se rendre compte, le soir, du travail 
de la journée, il fait aussitôt son tour de ville, examine les travaux et les 
installations du port, les bâtisses en œuvre, visite hôpitaux et écoles, et 
préside, dès l'après-midi du lendemain, une réunion du Comité des Études 
économiques. Le surlendemain, jeu di 3 r mai, à I o heures et demie, il 
rentrait « chez lui » à Rabat. >> 

, 





CHAPITRE VIII 

De nouveau au Maroc ( 1917 -1925). 

Pendant que Lyautey revient au Maroc, de graves événements se passent : 
l'offensive montée par Nivelle pour percer les lignes allemandes échoue 
(avril rgr7) et le général est relevé de son haut commandement 1 ; à sa 
place le général Pétain est nommé commandant en chef des armées fran
çaises du Nord et du Nord-Est, pendant que Foch est investi des fonctions 
de ('hef d'État-Major général au Ministère de la Guerre (r5 mai). 

D'autres bouleversements, ceux-ci d'une amplitude énorme, ont lieu 
en Russie : le g mars, éclate dans les rues de Saint-Pétersbourg un mou
veinent populaire d'où sortent bientôt la révolution, la chute du tsarisme, 
la paix honteuse avec l' Allernagne, dont toutes les troupes du front oriental 
vont être désormais disponibles pour le front occidental, le nôtre. 

Heureuse ent, dans cette même crise, la Providence qui veille sur nous 
incline les États-Unis à mettre enfin au service du droit leurs immenses 
réserves de forces économiques et militaires (déclaration de guerre à 
l'Allemagne du 6 avril). 

:\lais, en attendant que l'entrée en jeu de l'Amérique produise ses pleins 
effets, il faudra encore un an, une longue année de luttes acharnées, une 
longue année de privations de tout genre. Il faut savoir cela pour com
prendre l'activité du Résident au Maroc et le sens même rle la procla
mation qu'il faisait afficher dès son débarquerucrit sur les murs de Casa

blanca : 
... « Plus que j a1nais la Métropole nous demande notre concours dans la 

grande lutte qu'elle soutient pour la liberté du Monde. 
« Nous le lui devons sans limite, nous le lui donnerons sans réserve ... » 

De fait, jusqu'à la fin de la guerre, Lyautey donnera l'exemple à tous, 
en sc consacrant « sans réserve >> à une quadruple tâche : donner confiance 

I. Lyautey avait prévu l'échec de l'offensive Nivelle, mais n'avait pu dissuader le général de 1 a 
t enter; sPs préférences pour la conduite de la guerre allaient nettement à Pétain et à Foch . 
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aux colons et aux indigènes, fournir à la métropole tous les secours possibles 
en hommes et en matériel, continuer la pacification du Maroc, accentuer 

son développement économique. 

L'animateur de la confiance publique. - Puisque la guerre dure toujours, 

puisque la France est toujours en danger, il faut maintenir haut le moral 
des colons, et il faut encore répéter aux indigènes que nous finirons bien 
par être vainqueurs. Pour les uns et pour les autres, la meilleure leçon de 
confiance consiste à continuer à agir, à conquérir même. Mais quelquefois 
un enseignement plus direct leur est donné. 

L'ensemble des colons supporte courageusement les incertitudes, les 

risques, les privations, les manques à gagner, que crée l'état de guerre. 
Mais il y a aussi ceux qui se plaignent de tout et de tous. 

Un jour, par exemple, Lyautey se trouve parmi les territoriaux. Ceux 
de France ont un excellent esprit. Ceux du Maroc réclament mille choses : 
l'un demande une permission, l'autre se lamente de ses affaires qui péri
clitent, ce troisième voudrait aller faire ses moissons... Le Général les 
réunit alors et les tance assez vertement : « sont-ils les seuls à pâtir? leurs 

camarades de France, n'ont-ils pas, eux aussi, leurs intérêts, leurs champs 
en souffrance? » ... Mais, conduire des hommes ce n'est pas se~leÎnent les 
réprimander, c'est surtout les élever à une conception plus haute du devoir. 
Le Résident revient donc, au bout de quelques heures, au milieu de ses 
territoriaux et leur dit affectueusement : « Voyons, vous m'avez compris? >> 

Oui, ils avaient compris : « Oh! que vous avez raison de nous secouer 
ainsi, - nous étions absurdes ... >> 

D'autres fois, des civils s'étonnaient de voir de jeunes officiers attablés 

aux terrasses des cafés de Rabat et de Casablanca; la place de ces jeunes 
gens n'était-elle pas au front? cc Pardon! disait Lyautey, vous voyez celui-ci? 
il a un œil de moins; celui-là a eu la poitrine traversée; ce troisième a eu la 

colonne vertébrale tellement abîmée qu'il ne peut plus se mouvoir sans souf

frir; cet autre se comportait l'autre jour comme un héros à la tête d'un 
détachement, sur notre front. Vous n'avez qu'à saluer ... >> 

Vivant habituellement au milieu des troupes qui gardent le front maro
cain (car il veut, par sa présence, éviter à la fois toute imprudence et toute 

défaillance), s'il lui arrive de paraître dans une ville à l'occasion d'une 
solennité, il prêche l'esprit de guerre, c'est-à-dire l'esprit de sacrifice. Ainsi 
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·en est-il à Casablanca, le 4 juillet rgr8, jour de la fête nationale amé
riCaine . 

... « L'avant exige toutes nos ressources ... ; l'usage s'en restreint progres
·sivement à l'arrière, les intérêts particuliers s'en ressentent, des plaintes 
montent aux lèvres, mais je les arrête : « Pensons à la guerre! >> 

<< Les restrictions s'aggravent, la vie renchérit ... «Pensons à la guerre! >> 

« Le fret n'arrive plus, les matériaux manquent, les gains escomptés ne 
:se réalisent pas : « Pensons à la guerre! >> 

Le Résident agissait aussi auprès des indigènes. 

Pour les indigènes soumis, et spécialement ceux des villes, il n'avait 
qu'à se montrer optimiste, sûr de l'avenir, même quand les nouvelles étaient 
fâcheuses. Il était d'ailleurs admirablement secondé par le loyalisme parfait 
·du Sultan et de son administration. 

Mais il y avait les Maroeains des zones frontières, sans cesse travaillés 
par les tribus restées indépendantes, ou par les émissaires de l'Allemagne : 
ces émissaires étaient nombreux, répandaient l'argent à profusion, pro
pageaient les rumeurs alarmantes et même tentaient de « synchroniser >> 

les attaques marocaines avec les offensives allemandes; c'est ainsi que, . 

le 24 mai rgr8, Lyautey surprenait une lettre en arabe qui disait: « L'offen
sive générale allemande aura lieu en France le 29 mai. Levez-vous tous 
·ensemble pour .chasser les Français. >> - De fait, dès le 27 mai, entre Reims 
.et Vauxaillon, nos ennemis déclenchaient une formidable poussée qui les 

amenait jus u'à l'Aisne, et Abd-el-Malek assaillait la route de Fez-Taza. 
Ces Marocains dissidents, nos troupes travaillaient toujours à les réduire, 

.ainsi que nous le dirons plus loin. Mais comme le Résident voulait moins les 

vaincre que l~s gagner, il ne cessait de les inviter à une paix honorable. 
Enfin le 6 août rgr8, quand le front allemand craqua de toutes parts sous 
la pression de nos armées victorieuses, il leur adressa un solennel appel : 

« A ceux qui viendront à nous, nous offrons la paix, la prospérité. 
« A tous ceux qui reconnaîtront l'erreur qui les a trompés nous assurons 

l'oubli et le pardon. 
« A ceux qui s'obstineront, nous annonçons qu'ils n'ont plus à compter 

·sur l'appui d'une Allemagne dont la défaite est aujourd'hui certaine et 

·que nous serons sans pitié pour ceux qui continueront à marcher contre 

nous. 
« Ils auront, demain) devant eux, une France libérée de tous soucis, 

plus forte qu'hier, et résolue à faire régner au Maroc sous l'autorité du 

.Sultan, dans le respect de l'Islam et de ses coutumes, l'Ordre et la Justice. 

« Hâtez-vous de choisir. » 
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~ 1ide à la France. - Lyautey n'avait pas attendu son passage au Ministère 
de la Guerre pour prendre conscience du secours que les colonies pouvaient 
apporter à la mère-patrie, mais peut-être revenait-il au Maroc, au mois de 
1nai I9I7, plus décidé encore à lui venir en aide de toute manière. 

Il fallait d'abord lui expédier les denrées de consommation et spéciale
ment les céréales (orge, avoine, blé) qui, mûres avant les nôtres, nous 
permettraient de faire la soudure entre deux récoltes. 

Il fallait même tâcher de lui trouver des hom1nes : les :Marocains, ressor
tissants d'un Protectorat, n'étaient pas mobilisables; cependant la politique 
de confiance réalisée par le Résident, aidée par la loyale attitude du 
Sultan, amena dans nos usines de nombreux ouvriers et sur notre front 
[~o.ooo soldats. 

Pacification.- Au delà du Maroc soumis, il y avait toujours de larges zones 
dissidentes. Il importait de continuer à les réduire progressivement, d'abord 
parce qu'elles étaient un danger permanent pour leurs voisines et qu'elles 
constituaient un terrain tout préparé pour les intrigues allemandes, puis 
parce que Lyautey pensait avec raison que notre force, pour s'affirmer1' 
devait se montrer active et conquérante. Il poursuivrait donc sa marche 
en avant, mais sans se départir un instant de ses deux règles d''action : la 
prudence qui limite l'effort aux possibilités actuelles, le souci d'organisation 
qui ne conquiert que pour vivifier. 

Avant son départ pour la France, il avait préparé un plan de campagne 
pour disloquer les tribus insoumises qui barraient en écharpe tout l'est 
du :\Iaroc, le long du Moyen et du Haut Atlas. 

Or, dès son retour, les opérations ordonnées par lui arrivaient à leu!" 
terme; au Nord, les groupes mobiles de Fez et de Taza contenaient Abd-el
~Ialek; au Sud, les colonels de Lamothe et Aubert nettoyaient les pentes du 
Moyen Atlas; au Centre, deux groupes mobiles venaient à la rencontre l'un 
de l'autre, le premier de Meknès, le second de Bou Denib, passaient à 

travers les tribus dissidentes, cachées dans leurs inaccessibles montagnes
1 

et se réunissaient sur la I-Iaute Moulouya, d'où ils envoyaient à Lyautey, 
le 7 juin, un télégramme portant « leur respectueux salut avec l'expression 
de leur absolu dévouement >>. Aussitôt, on pensa à construire un pont sur le· 
fleuve et à créer deux postes; une route permettrait la surveillance de ces. 
contrées difficiles et l'exploitation des magnifiques forêts qui garnissent 
les flancs des montagnes : il y avait des siècles que des tribus indépen
dantes fermaient ces contrées. Quinze jours après l'opération, une piste 
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carrossable était établie, et Lyautey faisait, en douze heures d'auto, un 
parcours qui demandait auparavant deux ou trois semaines. 

L'année rgr8 fut très dure pour nos troupes. L'Allemagne, qui déclen
chait en Europe ses suprêmes offensives du printemps et de l'été, décida 
les tribus encore insoumises à une attaque générale contre nos positions; 
de toutes les crêtes, de toutes les gorges, ce fut une ruée: au Nord, Abd-el
Malek; dans l'Atlas, Moha ou Hamou et Sidi Raho; dans le Sud, El 1-liba; 
dans le Tafilalet, Nefrouten. Partout nos soldats tiennent; ils consolident 
même leurs positions. Lyautey est avec ceux du Nord et élargit le couloir 
de Taza. Les soumissions des tribus reprennent. 

Progrès économique.- Malgré la difficulté des temps, l'équipement écono
mique du pays se poursuit, grâce à l'infatigable activité du Résident. Le 
port de Casablanca prolonge chaque joùr sa jetée au-devant des navires 
de plus en plus nombreux, développe ses quais, construit ses docks. Rabat 
ouvre, le r 5 septembre r gr 7, sa foire d'échantillons. L'outillage européen 

pénètre peu à peu dans l'industrie et l'agriculture. Les villes se bâtissent, 
les routes se construisent, les voies ferrées s'allongent, les ponts enjambent 
les oueds. 

On atteignit ainsi le r r novembre r gr 8; le Résident salua l'Armistice 
par un Ordr? Général vibrant aux troupes d'occupation et par deux Procla
mations, l'un aux Français, l'autre au peuple Marocain. Dans sa joie de 

savoir la patrie sauvée du danger allemand, il ne se dissimulait pas, pourtant, 
qu'il lui resterait encore, au Maroc, bien des obstacles à surmonter. 

APRÈS L'ARMISTICE (NOVEMBRE rgr8-AVRIL rg2S). 

Pacification. - Il lui fallait d'abord, inlassablement, poursu~vre la paCI
fication commencée. 

Or la victoire de nos armes sur le front européen n'y aidait point. D'abord 
parce que la nouvelle n'en arriva que lentement aux tribus insoumises 1 • 

Puis, parce que, loin d'augmenter nos effectifs, elle les diminua encore par 
la démobilisation des vieux territoriaux qui en constitua{ent la grande 

part. 
En rgrg, nous nous contentons de repousser les attaques des dissidents : 

I. Ainsi, quand le poste de Khenifra tira le canon pour célébrer l'Armistice, les montagnards des 
environs crurent qu'une armée germano-turque approchait. 
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vers le Sud-Est, au Tafilalet, où nous cueillons 3.ooo prisonniers; vers le 
:Nord, où Jbala et Rifains ont massacré un de nos détachements mais 
sont promptement châtiés et contenus par de nouveaux postes; vers l'Est, 
enfin, sur les versants de la Moulouya. 

L'année I920 trouve l'armée du Maroc réorganisée par l'arrivée des 
recrues et Lyautey ordonne de reprendre sur tous les fronts l'œuvre de 
conquête organisatrice qui lui est chère. Au Sud-Est, Khenifra, isolée au 
milieu de groupes hostiles, est débloquée et 2.Soo tentes font leur soumission. 
Au Nord, les Beni-Ouaraïn, qui menacent la route Fez-Taza sont refoulés 
dans leurs montagnes ct la région d'Ouezzan (c'est-à-dire 1.6oo kilomètres 
carrés) est occupée. Au Sud, c'est le caïd loyaliste El I-Iadj Thami Glaoui 
qui repousse les harkas de deux prétendants. 

Partout s'exécute ponctuellement le programme du Résident. Aussi, le 
Gouvernement, lorsqu'il lui confère, le 29 février I92I, la dignité de Maré
chal de France, ne fait-il que traduire la stricte réalité en disant : « Ses 
incomparables qualités de chef, déployées au milieu des plus graves diffi
cultés, son sens de l'action, sa méthode et ses succès ont fait de lui un des 
meilleurs artisans de la gloire française. Il a gagné dans tous les do
maines la bataille du Maroc, qu'il a conservé à la France et à la Civilisation.>> 

I92I voit d'autres progrès. Les Jbala, qui se sont jetés sur nos postes 
à la suite d'échecs espagnols dans le Rif, sont battus et maintenus par de 
nouveaux blockhaus. Les Beni Ouaraïn, séparés en deux tronçons par une 
percée du général Aubert, demandent l'aman. En pays Zaïan, les manœuvres 
convergentes de nos troupes amènent r.6oo tentes sur 2.Soo à faire la paix. 

Dans les années I922, 1923, I924, notre progression continue, mais avec 
moins d'ampleur que ne l'eût désiré Lyautey : c'est qu'il faut tenir compte 
d'un fait nouveau : le 21 juillet 1921, à Anoual, un aventurier marocain a 
battu sévèrement les troupes espagnoles et fait peser sur notre frontière 
Nord du Maroc une menace grave, c'est Abd-el-Krim. 

DéfJeloppement économique et social.- Pendant la période r9r9-r924, et 
n1algré des difficultés innombrables, Lyautey gagne aussi « la bataille du 
Ylaroc >> sur le plan économique, et c'est une des marques de son génie (il 
faut le répéter) d'avoir mené de front avec une égale persévérance et un 
égal bonheur l'action militaire et l'action économique. 

Ici nous ne pouvons dire que l'essentiel. 
Les ports. -A Casablanca, la grande jetée continue à s'avancer vers le 

large : longue de 35o mètres le rer août I9ILJ, elle atteint 1.000 mètres le 
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I5 juillet 1919; derrière son dos robuste, les navires s'abritent de plus en 
plus nombreux. Les ports de Rabat, Mazagan, Safi, Mogador, Agadir 
s'outillent et le mouvement total des marchandises y est presque dix fois 
plus considérable qu'en 191 I. 

Kénitra mérite une mention spéciale. Là l'Oued Sebou se jette dans la 

mer par un estuaire de 2So mètres de largeur et de 4 à 8 mètres de profon-

Méthode primitive de culture. 

deur. Or, ce bel emplacement n'était marqué ni par un port ni par une ville. 

Lyautey décida de créer l'un et l'autre. Les techniciens n'en voulaient rien 

savoir : les alluvions du fleuve combleraient le port, lc:s sables inconsistants 
empêcheraient l'édification de la ville ... Le Résident tint bon : le port se 
construisit, la ville naquit. Bientôt il y eut une population de Io.ooo habi

tants, avec un trafic d'environ 35o.ooo tonnes. 

Les chemins de fer. - Libéré par notre victoire des entraves allemandes, 
notre réseau ferré peut se développer selon les besoins réels du pays. Après 

les voies étroites du début, on construit des voies normales ( I m. 44) à 
partir de 1919. Il y a quatre grandes lignes : Tanger-Fez, Casablanca

Kénitra, F ez-Oudj da, Casablanca-Marrakech. 
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Les routes.- Lyautey sait l'importance de la route pour l'action militaire, 
mais aussi pour l'action pacificatrice : elle est un symbole du pouvoir 
central exerçant son influence jusqu'aux extrémités du pays. Bientôt, 
donc, il existe au Maroc 5.ooo kilomètres de bonnes et solides chaussées, 
auxquelles s'ajoutent de longues « pistes aménagées », aptes même à la 
circulation automobile : le Protectorat est passé tout d'un coup du néant 

au régime de la grande voirie. 
La culture. - Le Résident souhaite l'extension des terres cultivées ct la 

rénovation des. méthodes de culture. 
Pour obtenir la première, il donne des primes au défrichement, il entre-

Nouvelle église de Meknès. 

prend l'asséchement des marais et l'irrigation des régions sèches. Pour la 

seconde, les services de l'agriculture et de l'élevage pratiquent une politique 
de vulgarisation, acclimatent l'outillage moderne, organisent des concours 
agricoles, des sociétés de prévoyance, de secours, de prêts. 



M. Millerand, président de la République, visite les bi,·ouacs avancés (page 229). 
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Lyautey s'efforce de satisfaire aux demandes des colons immigrants, 
sans nuire aux droits des indigènes. Dès le début, l'immigration européenne 
a été rapide : « Les gens, disait le Résident, se précipitent dans la maison, 
alors que l'escalier n'est pas terminé et qu'il n'y a pas de toiture. >> Comment 
répondrait-il à toutes les demandes de concessions territoriales? 

Il eut bientôt son plan. Il y avait de vastes terres domaniales, dont beau
coup étaient mal cultivées. Il les vendrait aux arrivants par lots de I 5o à 
2So hectares, de façon à constituer solidement la moyenne culture; ces 
exploitations rurales seraient groupées, pour des raisons de sécurité et 
d'aménagement rationnel : bientôt, dans toute la plaine maritin1e, dans 
la basse vallée du Sebou, dans les entours de Meknès et de Fez, naquirent 

les villages européens avec leurs places, leurs rues, leur église, leur école, 

leur bureau de poste. 
Les domaines de l'État ne sont pas, pour autant, négligés : en parti

culier ses immenses et belles forêts sont exploitées rationnellement. 
Le sous-sol. - Le sous-sol n'a, jusqu'à notre arrivée, point été exploré. 

Ille sera, sous l'impulsion du grand chef et révélera des ressources insoup
çonnées de fer, de manganèse, d'étain, de plomb, de pétrole, de houille, 
et surtout de phosphates, ceux-ci en gisements de telle abondance et de 
telle qualité qu'ils constituent une des plus sûres richesses de l'empire et 
pourraient alimenter, à eux seuls, le port de Casablanca. 

L'enseignement. - La composition de la population du Maroc impose 
trois sortes d'écoles : européennes, israélites, indigènes. Ces dernières ont 
été conçues par Lyautey selon une formule originale. Il y a d'abord les 
écoles du peuple, tout orientées vers la formation pratique : préapprentis
sage industriel dans les villes, agriculture dans les campagnes, soins ména
gers pour les filles. A côté, il importait de créer un enseignement spécial 
pour les enfants de la bourgeoisie marocaine, très entichée de sa culture : 
le Résident a ouvert pour eux des << écoles de fils de notables » (degré pri

maire), puis deux« collèges musulmans)) à Rabat et à Fez (degré secondaire), 

enfin un institut franco-musulman à Rabat (degré supérieur). 

Autres institutions.- Pour être moins incomplet, il faudrait encore consa

crer quelques paragraphes aux organismes politiques, centraux et régio

naux, à la question financière, à la justice, aux postes, à l'assistance médi
cale dans l'organisation de laquelle Mme Lyautey joue un rôle de premier 

plan, à l'urbanisme même : sur ces terrains si variés se déploie l'activité 

créatrice du Résident. 
Pendant cette période (exactement au mois d'avril 1922) M. Millerand, 

président de la République, était venu constater les étonnants progrès de 
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l'œuvre entreprise par la France au Maroc, visitant le pays en tous sens, 
depuis les bivouacs avancés de nos troupes jusqu'aux villes les plus 
policées. Toujours fertile en réalisations heureuses, Lyautey avait 
profité de sa présence pour faire décider le principe de conférences 
annuelles pour nos trois Gouverneur et Résidents généraux de l'Afrique 

du Nord. 
Mais l'année suivante, précisément au retour de la première de ces 

réunions, la santé du l\Iaréchal subit un assez rude choc. Il atteignait Taza, 
lorsqu'une violente crise de foie le mit en péril. 

Il faut entendre raconter l'épisode au Dr Colomb ani qui le soigna : 
« Devant ses souffrances et la gravité de son état, je lui déclarai qu'il 

fallait absolument s'arrêter à Taza pour y attendre la fin de la crise, dans 
une immobilisation complète. 

« -- Jamais de la vie, me répondit-il, continuons sur Fez. n J'insistai, 

je suppliai, je ne cachai pas au Maréchal que sa vie était en danger. Mais 
on ne résistait pas à une injonction de Lyautey, et il fallut absorber 120 kilo
mètres, qui, parcourus en sept interminables heures, furent pour l'illustre 

malade et le malheureux médecin un véritable calvaire! Enfin, on arrive à 
Fez, et, installé dans sa chambre du palais Bou-Jloud, le maréchal, un peu 
calmé, m'interpelle : « Eh bien! tu vois, docteur pusillanime, tu vois bien 
que j'avais raison : Nous sommes à Fez! 

- Sans doute, Monsieur le Maréchal, _:__ répondis-je plus mort que vif, 

- mais nous avons commis une imprudence impardonnable et je peux 

vous déclarer maintenant que vous aviez huit chances sur dix de mourir 
dans le trajet. Pourquoi donc ne pas vous être arrêté à Taza? 

- Alors tu ne comprends pas, vraiment tu ne comprends pas? » Et de 
sa voix rauque, se raidissant encore contre la douleur : 

« Tu ne comprends pas qu'un Lyautey ne pouvait pas claquer à Taza! 
Un Lyautey ne peut mourir qu'à Fez, ville impériale! » 

A Fez, les médecins diagnostiquèrent que la vésicule biliaire ét~.it en cause 
et qu'il faudrait l'enlever; mais, l'opération étant tl·ès délicate, ils jugèrent 
qu'elle serait pratiquée avec plus de chance de succès à Paris, et que le 

mieux était, pour le malade, de se remettre assez bien pour pouvoir subir 

le voyage de France. 
Lyautey demeura donc à Fez. Bientôt le bruit de sa maladie se répandit 

dans la ville, et, un jour, la cour de son palais s'emplit d'indigènes: c'étaient 
les corporations religieuses qui venaient réciter la prière réservée pour les 
circonstances où le monde musulman est en péril. L'iman de la mosquée 

de l\loulay- Idris (un des fondateurs de Fez, au Ixe siècle, regardé par ses 
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compatriotes comme un saint) avait même apporté un peu d'eau et deux 
cierges de sa mosquée pour le Maréchal. 

Lorsque celui-ci alla mieux et put sortir, les Marocains, qui avaient 
attribué sa guérison à la protection de Moulay- Idris, demandèrent que sa 
première visite fût pour la mosquée : « Non, non, leur dit le convalescent, 
j'irai d'abord à mon église. >> 

Ils l'approuvèrent et même escortèrent sa voiture en grande foule. 
Puis Lyautey consentit, sur leurs instances réitérées, à poser un pied 
dans la mosquée. 

Enfin il put être transporté en France et opéré. L'opération réussit, mais 
l'obligea à une longue convalescence et lui laissa au côté une plaie qu'il 
fallait journellement panser : « Remplacez-moi, dit-il à M. Millerand ... 
Vous voyez dans quel état je suis ... Si je retourne au Maroc, je finirai par 
y claquer. - Eh bien! dit le Président avec un sourire, laissez votre peau 

au Maroc, ce sera très chic! >> 

Il repartit donc, mais dut l'année suivante ( Ig2!~) retourner à Paris et 
y subir une nouvelle intervention. C'était au mois de mai. Les élections, 
qui eurent lieu alors, donnèrent la majorité aux radicaux-socialistes, 
lesquels obligèrent à démissionner le Président de la République lui-même, 
M. Millerand. Or c'était lui qui, en rgi2, avait fait Lyautey Résident 
général et il l'avait toujours soutenu. 

Désormais, le Maréchal était résolu à demander son rappel. cc Je ne 

retourne à Rabat que pour faire mes malles, dit-il. .. Ces élections ... Ma 
santé... C'est bien fini ... » 

Mais, à son retour à Rabat, il apprit que les choses se gâtaient dans le 
Maroc espagnol. Comme il en informait le gouvernement nouveau (celui 
de M. Herriot), son chef de cabinet lui dit : « Voilà, Monsieur le Maréchal, 

qui signifie que vous ne partirez plus. >> En effet, le Ministère, jugeant sa 
présence indispensable, lui demanda de rester encore. 

L'ATTAQUE n' ABD-EL·KRIM. 

Un homme faisait peser alors sur le Maroc une telle menace, qu'on pouvait 

se demander si les conquêtes de nos armes et le développement économique 
du Protectorat ne seraient pas par lui réduits à néant. 

Cet homme, c'était Abd-el-Krim. 

Il était caïd d'une tribu rifaine, les Beni-Ouriagh~l. Après avoir été élevé 

à l'Université musulmane de Fez, il était revenu dans son pays d'origine, 



DE NOUVEAU AU MAROC (1917·1925) 229 

qui était soumis à l'influence de l'Espagne; maltraité et emprisonné par le 
général espagnol Sylvestre, il en conçut un violent désir de vengeance, 
et sut l'insuffier à ses rudes compatriotes berbères : en 1921, il battit Syl
vestre à Anoual, et lui enleva r 20 canons, des milliers de fusils, des millions 
de cartouches. 

Bientôt, il eut avec lui ro à r5.ooo hommes armés de fusils à tir rapide 
et de mitrailleuses; il posséda des dépôts de matériel et de munitions; 
il relia ses postes à son quartier général par le téléphone; grâce aux quatre 
1nillions de pesetas que lui versèrent les Espagnols pour racheter leurs 
nationaux prisonniers, il put même recruter et payer des officiers euro

péens. 
~Ianifestement, il y avait là une menace pour notre situation au Maroc. 

D'ailleurs, à celui qui se fût obstiné à ne pas la voir, Abd-el-Krim se char
geait lui-même d'ouvrir les yeux; quand on lui demandait quelle était sa 
frontière Sud, il répondait : << La guerre en décidera! )) 

Avec des troupes suffisamment nombreuses, le Maréchal n'aurait cu rien 
à craindre. Mais nos effectifs venaient d'être diminués d'un tiers (9S.ooo hom
mes en 1921, 6tl.ooo en I923), pour des raisons financières. 

Revenu au Maroc le r8 juin 1924, Lyautey se rend sur le front Nord et 
y trouve une situation singulièrement aggravée. 

Que lui faut-il faire? Renforcer nos positions au Nord de nos lignes, agir 
sur les tribus de la frontière, sur lesquelles pèse déjà la menace du préten
dant : il n'y manque pas. Il faut encore réclamer au gouvernement français 
les renforts nécessaires : le Résident repart donc pour la France le rer août, 
et demande instamment aux ministres compétents qu'on lui envoie des 
troupes; il n' btient rien, les besoins de la << couverture )) t, de l'occupation 
rhénane et du Levant absorbant toutes nos disponibilités. 

Cependant, le danger grandit encore du fait de la récente évacuation 
espagnole : le général Primo de Rivera, en effet, obéissant à une tactique 
contraire à celle qui avait si bien réussi à Lyautey en rqrq., ramène toutes 
ses troupes dans les postes du littoral ( octobr~ 1924). Enorgueilli par ce 
recul, et ne se sentant plus contenu par la pression des postes espagnols, 
Abd-el-Krim regarde vers le Sud, vers Ouezzan, vers Fez, vers Taza et son 
chemin de fer. 

Pendant l' auto1nne et l'hiver, la situation ne fit qu'empirer par la défec
tion des tribus qui faisaient tampon entre le Maroc proprement dit et le 
Rif. Sur des ennemis exaltés par leurs succès, les méthodes habituelles 

I. On appelle troupes de couverture les troupes métropolitaines qui « couvrent >> nos frontières, 
tout spécialement à l'Esl. 
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de pénétration diplomatique étaient inefficaces; aussi, de plus en plus 
alarmé pour l'avenir prochain du Protectorat, le ~Iaréchal envoya-t-il, 
le 20 décembre rg2th une nouvelle et pressante demande d'effectifs : c'éta~t 
une frontière de 35o kilomètres, en pays très accidenté, qu'il fallait défendre 
contre des hommes fanatisés et pourvus de tout l'armement moderne. 
Cette fois, il obtient quelques bataillons, bientôt insuffisants devant le 

raz de marée qui se forme. 
Lyautey a prescrit l'entrée en campagne pour le printemps Ig25 et il 

se propose, comme toujours, d'y faire agir la politique et la force. Mais 

Abd-el-Krim, renseigné, le devance 1 : le I 5 avril, 7.ooo hommes, divisés 
en trois harkas, se jettent sur les Beni-Zeroual qui se sont ralliés à nous, 
tuent, pillent, obligent les survivants à prendre les armes contre nous. 
Un vent de p~nique souffle alors sur les tribus voisines : exposées aux 

coups de l'aventurier, elles font défection les unes après les autres. 
En même temps, nos petits postes de la vallée de l'Ouergha étaient 

débordés par la marée montante et encerclés; il s'y dépensa des prodiges 
d'héroïsme; les attaques ne cessaient ni jour ni nuit, les assaillants ayant 
un mordant, un cran extraordinaires et utilisant d'ailleurs un maté

riel au moins égal au nôtre; dans la plupart de ces postes, les vivres, l'eau, 
les munitions vinrent à manquer; on ne pouvait soigner les blessés) faute 

de médecin. 
Pour couvrir Fez, Lyautey disposait de neuf bataillons, en outre de ceux 

qui tenaient les postes. Aidé par les généraux et · colonels Chambrun, 
Noguès, Freydenberg, Colombat, Daugan, tous « vieux Marocains », il 
entreprit une contre-offensive qui fut admirable de souplesse et d'audace : 

d'abord soutenir les postes les plus importants pour les empêcher de tomber 
aux mains de l'ennemi; puis, constituer deux masses de manœuvre pro
tégeant les deux grandes voies menant à Fez : la rnarche d' Abd-el-Krim 
vers le Sud était enrayée. 

En juin, celui-ci essaya d'un mouvement de débordement, mais le géné
ral Freydenberg l'arrêta. En juillet, ce fut contre Taza qu'il se tourna; 

les tribus voisines (Tsoul et Branès) ayant fait défection, la ville fut très 

vite en danger : le 4, Lyautey apprenait que la situation y était désespérée 
et que déjà l'on avait évacué les femmes ct les enfants. Ordonnerait-il 
d'abandonner la ville? Ce serait rompre nos communications avec l'Algérie; 

ce serait laisser au pouvoir de l'ennemi et la route et la voie ferrée; ce serait 
surtout lui donner l'occasion d'un succès moral dont le retentissement 

I. Pendant qu'Abd-cl-Krim se jetait sur nos troupes, les communistes français le soutenaient de 
toute manière. 
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sur les indigènes pouvait être immense. Le Maréchal pesa toute une nuit 
la rnesure à prendre : le 5, il avait pris sa décision, il ne lâcherait pas Taza; 
si le repli de nos lignes devenait nécessaire, six bataillons s'enfermeraient 
dans la place et s'y défendraient jusqu'au bout. 

Là encore, il avait eu raison. Dès lors, d'ailleurs, la situation de nos troupes 
s'améliorait, les renforts de France et d'Algérie commençant à arriver. 
Le pays marocain, dans son ensemble, restait paisible, et ceci est le plus 
grand éloge que l'on puisse faire de la politique pratiquée par le Résident : 
seules les tribus assaillies ou menacées par Abd-el-Krim avaient fait cause 
commune avec lui. 

Cependant, Lyautey ne pouvait suffire à la direction des opérations 
militaires, tout en continuant à gouverner le pays : il demanda donc avec 
instance un général adjoint, spécialement chargé de la conduite de la guerre: 
il souhaitait qu'on lui donnât quelqu'un qui eût déjà exercé un important 
commandement; le gouvernement no1nma le général Naulin. 

Mais l'opinion publique s'émouvait en France. Le ministère délégua pour 
le renseigner, et, le cas échéant, prendre les mesures militaires nécessaires, 
le Maréchal Pétain. 

L'Espagne, de son côté, commençait à comprendre que la sagesse lui 
commandait de concerter son action avec la nôtre (22 juin et r5 août); 
dès le 8 septembre, donc, les troupes espagnoles, débarquant sur la côte, 
prennent le quartier général du rebelle (Ajdir) et font pression sur Che
chaouen, en mA e temps que les troupes françaises, déclenchant une offen
sive générale, montent à leur rencontre : Abd-el-Krim est ainsi pris entre 
deux feux; si sa résistance peut se prolonger encore neuf mois, il ne peut 
plus échapper au désastre final. 

:Mais Lyautey ne sera plus là pour lui dicter les conditions de paix. 

LA FIN n'uN RÈGNE. 

Le Résident avait-il été blessé de la mission confiée au Maréchal Pétain? 
Se sentait-il repris par sa maladie de foie? Le 24 septembre, il adressa la 
lettre suivante au ministre des Affaires étrangères : « Les dernières opé
rations militaires viennent de réaliser un redressement qui nous replace 
sensiblement sur les lignes que nous occupions avant l'agression riffaine. 

« La situation du Protectorat se trouve rétablie telle qu'elle était en 

avril, c'est-à-dire au point où elle avait été portée après treize ans de 

progression continue. 
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« Je crois avoir le droit de dire que ma tâche, telle qu'elle m'avait été 
confiée en 1912, a été remplie. 

« Tant que le Maroc a été en péril, je ne me suis pas permis de renou
veler la demande de remplacement que j'avais présentée au Gouvernement 
en Ig23 et en I924, demande motivée par de graves accidents de santé 
et par le besoin d'un repos auquel mes trente ans d'activité coloniale me 
donnaient légitimement droit. 

« Du jour où la menace riffaine, que j'avais signalée avec une inquiétude 
croissante, s'est réalisée à l'époque où mes rapports l'avaient fait prévoir, 
je n'ai plus eu d'autre pensée que de tenir le coup avec les moyens réduits 
dont je disposais au début et de sauver la situation. 

« Aujourd'hui, on peut sincèrement affirmer que le danger est écarté et 
que, avec l'importance des effectifs à pied d'œuvre, l'avenir peut être 
envisagé avec confiance. 

«C'est donc en toute sécurité de conscience que je demande à être relevé 
de mes fonctions de Commissaire Résident Général au Maroc. )) 

Cinq jours plus tard, Briand lui répondait que « le Conseil, regrettant 
la décision du Maréchal Lyautey, mais s'inclinant devant ses raisons 
impérieuses, a décidé d'accepter la démission. 

<< Il lui adresse l'expression de la reconnaissance du pays pour la grande 
œuvre française de civilisation accomplie par lui au Maroc ct notamment 
pour le dévouement et l'énergie dont il a fait preuve dans la période cri
tique de çes deux derniers mois ». 

Alors les préparatifs du départ se pressent : le 2 octobre, Lyautey fait 
ses adieux au Sultan, le 5, au conseil du Gouvernement, puis aux notables. 
Les tribus, en apprenant qu'il va quitter le Maroc, s'émeuvent; plusieurs 
d'entre elles se réunissent pour lui écrire une solennelle lettre d'adieu 
« Louange à Dieu! Il n'y a de durable que Son Empire. 

« Les tribus... n'ont qu'une parole éloquente, qu'une voix unanime, 
pour adresser leurs remerciements à l'homme plein de sollicitude qui, 
par sa grande et belle œuvre, élève la bienveillance dans le ciel de l'humanité, 
étend partout le manteau de l'ordre, jet te à bas les citadelles de l'anar
chie, et fait toujours en sorte qu'il n'y ait aucun conflit entre la civilisa
tion et les coutumes anciennes du pays. En suivant cette méthode, cet 
homme a pris dans le cœur de tous les peuples ci-dessus énumérés la place 
que doit avoir un père plein d'affection dans le cœur d'enfants pieux envers 
lui, et loyaux. )) 

Un chef de confrérie religieuse dit même, au nom des Musulmans de 
Fez : « La grande figure de Moulay- Idris a plané sur la vie de nos pères. 



DE NOUVEAU AU MAROC (1917-1925) 

Pour nous, elle restera la protectrice de la cité ... Mais nos fils dateront leur· 
histoire de Lyautey. >> 

Pouvait-on mieux dire? et y a-t-il rien de plus émouvant que ces témoi
gnages populaires? 

Lyautey vint s'embarquer à Casablanca. On dit que pendant son dernier 
repas sur la terre marocaine, il restait absorbé dans ses pensées et dans sa 
peine ... Il se pencha une fois vers son voisin de table, qui se trouvait être 
Charles Reibel, député, alors de passage au Maroc, et lui confia, de sa voix 
un peu rauque : « Voyez-vous, Reibel, il y a une chose qui m'embête rude
ment ... Je ne bâtirai plus de villes ... >> 

Le ro, il monta enfin sur le paquebot Anfa. Bien qu'aucun ordre n'eût 
été donné, un peuple immense, où se mêlaient Européens et Indigènes, 
était là pour l'escorter et l'acclamer une dernière fois; des caïds étaient 
venus des plus lointaines tribus; la longue jetée et le quai étaient noirs de 
monde, et beaucoup avaient des larmes aux yeux. 

Durant une grande heure, le Résident passa à travers ces hommes,. 
trouvant pour chacun un mot ému, le mot qu'il fallait. Puis il s'engagea 
sur la passerelle et fit un dernier signe d'adieu. 

Quand il se retourna, son visage était bouleversé. Descendant alors au 
salon : « Et maintenant, dit-il, je ne veux plus voir personne ... >>. 

L' Anfa s'éloignant du quai, les sirènes du port se mirent à siffler et à 
mugir; les canots à moteur, les barques indigènes, les remorqueurs, se 
lancèrent dan son sillage pour suivre le plus loin possible celui qui 
avait créé le Maroc. 

Deux torpilleurs britanniques, sur l'ordre exprès de Londres, attendaient 
le paquebot aP détroit de Gibraltar, et, les équipages poussant des hourras~. 

l'accompagnèrent en Méditerranée. 
~lais, à Marseille, le r 3 octobre, personne n'est là pour accueillir le Maré

chal au nom du Gouvernement français. Wladin1ir d'Ormesson a raconté 
la scène dans la Re~ue de Paris du r 5 février r g3 r : « Que]qucs amis intimes 
du ::\faréchal (Félix de Voguë, Pierre Viénot et moi) nous avions décidé· 
de nous rendre à Marseille pour saluer le Maréchal et la Maréchale à leur· 
arrivée. Donc, le r3 octobre, vers quatorze heures, nous étions au môle 
où le bateau devait accoster. Nous cherchons des troupes qui, sans doute, 
rendront les honneurs au grand chef. Nous cherchons les personnages 
officiels qui, sur l-'invitation du Gouvernement, vont saluer, à son retour· 
définitif sur le sol natal, l'un des plus glorieux ouvriers de la grandeur fran
çaise. Nous serions-nous trompés? De quoi? D'heure? De jour? Pas la 
moindre compagnie n'est là. Pas un homme. Pas un drapeau. Le Préfet?· 
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Absent. Le Général commandant le 1 se Corps? Absent. Le Maire? Absent. 
Les élus du département? Absents. Personne. C'est donc qu'on nous a 
mal renseignés. Ce bateau qui arrive, ce n'est pas, ce ne peut être l'Anf a! 
Si~ pourtant! on ne nous a pas trompés, car voici le Maréchal, sur le pont, 
qui nous aperçoit et nous fait signe de la main ... Nous sommes une poignée 
d'amis (dont le Pacha de Marrakech) qui nous découvrons en silence ... 
L' Anfa accoste. On jette la passerelle. Une demi-heure va s'écouler, une 
morne, une atroce demi-heure, pendant laquelle nous resterons, le Maréchal 
sur le pont, nous sur le quai, ne pouvant même pas nous joindre, car<< on ne 
monte pas à bord ». Le médecin sanitaire est en retard ... Il faut attendre 
son bon plaisir!. .. Alors, quand les formalités sont enfin accomplies, un 
général de brigade arrive tout courant pour présenter « les excuses du Com
mandant de Corps d'Armée, qui est très occupé». Un chef de cabinet vient 

présenter « les excuses du Préfet qui, lui aussi, est très occupé ». Quelques 
personnalités appartenant aux seuls 1nilieux économiques de Marseille, 
deux ou trois journalistes locaux, défilent ... Et c'est tout ... Lyautey pre
mier soldat colonial de France, qui, après trente et un ans de services, 
ayant achevé en Afrique du Nord l'œuvre de Charles X, de Bugeaud et de 

Ferry, organisé, défendu le Protectorat de la République au Maroc, sauvé 
notre empire africain tout entier, rentre en France pour y jouir d'un repos 
bien gagné, descend à terre ... La seule communication officielle qui l'attend 
à son domicile parisien est une lettre du fisc, l'invitant à régler sans délai 
des contributions en retard. » 

LYAUTEY L'AFRICAIN. 

La France pouvait être fière, pourtant, de l'œuvre que Lyautey avait 
accomplie au Maroc. 

Il avait trouvé un pays en pleine anarchie, la révolte grondant autour 
de Fez; il le laissait pacifié presque en entier, la menace d'Abd-el

Krim étant désormais jugulée et étant toujours restée extérieure au 
Maroc. 

Il avait trouvé un sultan découragé et impuissant; il en avait créé un 

autre et lui avait donné plus de prestige et d'autorité vraie que n'en avait 
jamais eu souverain du Maroc. 

Il avait trouvé une situation économique indécise; il l'avait redressée : 

le budget s'équilibrait par des recettes, le Protectorat se suffisait à lui-rnêmc 

sans rien coûter à la métropole (fait unique); de grandes villes rnodernes 
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s'élevaient à côté des villes indigènes, dont elles respectaient pleinement 
l'originalité; des ports bien outillés s'ouvraient à un commerce décuplé; 
de routes, des chemins de fer parcouraient le pays. 

:\lais voici la chose rare entre toutes : il était arrivé en pleine crise de 
xénophobie 1 ; or il emportait les regrets unanimes de la population, du 
Sultan au laboureur berbère, du Grand Vizir au simple spahi. 

Pourquoi cette universelle réussite? Qu'est-ce qui l'explique? Évi
demment, ce sont tous les dons accumulés par Dieu en Lyautey. 

D'abord les dons de l'intelligence : il voyait juste, il voyait grand, il 
voyait avec sympalhie. 

Il voyait juste, sachant choisir l'homme qu'il fallait, le moyen qu'il 
fallait, le lieu ou le moment qu'il fallait; tantôt, pour cela, il lui suffisait 
d'un coup d'œil, tantôt il délibérait ... Veut-on un exemple de sa manière? 
Le lendemain de son arrivée au :Maroc, le rer mai rgr2, il rencontre dans 
les rues de Casablanca un jeune colonel : « :Mais c'est vous, Gouraud? 
'écrie-t-il; qu'est-ce que vous faites ici? 

- Rien, mon général. .. j'attends! 
- Très bien! je vous emmène; je pars pour Fez et vous serez n1on chef 

d'escorte; vous vous occuperez de tous les détails de la marche. » 

Quelques jours plus tard, c'était ce même Gouraud qui délivrait Fez 
~ncerclée. 

Il voyait grand. Comprenant que les organisations d'un pays doivent 
être à sa taille, il avait conçu les institutions n1arocaines, ses villes, ses 
routes, ses ports, sur de vastes plans. Les critiques ne lui avaient pa 
tnanqué d'abord. ~lais il avait laissé dire et finalement tout le monde 
reconnaissait qu'il avait eu raison. En particulier, le port de Casablanca 
avait reçu des quais et une digue si longs qu'on traitait aisément le Rési
dent de mégalomane; or, quelques années plus tard, la découverte des gise
tnents de phosphates augmentait si brusquement le mouven1ent du port 

que déjà celui-ci se montrait trop petit. 
Il voyait avec sympathie. Intelligence très ailinée, très cultivée, très 

souple, Lyautey sait aimer. Il aime le passé marocain, et, pour cela, il 
veut que l'on respecte les vieux remparts, les vieux quartiers, l'art, le mé
tier propretnent indigènes. Il a des intuitions extraordinaires; ainsi, un jour, 
à Rabat, il aperçoit une porte mauresque en affreux torchis : « Tu feras 

enlever ce mortier, dit-il au commandant Droin, il y a quelque chose par 
dessous! » En effet, quelques jours après, on découvre sous le mortier, qui 

1. La hain à l'égard des étrangers. 
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l'avait protégée contre les risques des batailles, une porte maure sculptée 
comme un bijou, la merveilleuse porte des Oudaïas 1 • 

S'il comprend le passé, Lyautey comprend aussi le présent : le présent~ 
c'est le Maroc de I9I2, avec son Sultan, ses institutions sociales, ses habi
tudes. Ill' aidera à se développer dans le respect sincère de son originalité 
propre. Pour lui, donc, le Protectorat ne sera pas une formule vide, ni un 
trompe-l' œil; en toute loyauté, en absolue sincérité, il mettra sa pensée,. 
son énergie, son expérience, en un mot tout ce qu'il est, au service du Maroc_ 

Ces dons de l'intelligence sont complétés par des dons égaux de la po

lonté. 
Ce chef sait vouloir, décider, choisir; quand sa décision est prise, il faut 

qu'elle s'exécute : il n'est pas de ces velléitaires qui croient avoir tout fait 
quand ils ont exprimé une préférence. Lyautey exige des réalisations; 
pour cela, il suit ses exécutants, il surveille ses travaux, il va sur place 
autant qu'il le faut, de sorte que les metteurs en œuvre soient toujours 
en haleine. 

Voici encore une réussite plus rare : ce chef a su insuffler son âme de feu 
à une équipe qui s'est passionnée pour son idée. Il avait déjà eu ce bonheur 
au Tonkin et à Madagascar; il le retrouve (ou plutôt le refait, car la for
mation· d'une équipe ne dépend pas d'une chance mais d'une influence) 
au Maroc; et c'est peut-être ce rayonnement du chef sur ses cc équipiers >P 

qui donne le mieux l'idée de son prestige. 
Si prodigieusement actif que soit Lyautey, ce qu'il aime, c'est l'action 

utile. Longtemps, le métier militaire lui a déplu parce qu'il lui semblait 
vide; il avait voulu lui donner une âme en dirigeant l'activité des officiers 
vers la formation morale et sociale de leurs hommes et, de cette initiative, 
il avait été plus blâmé que loué. Du jour où une tâche utile fut assignée à 
ses efforts, il s'enthousiasma pour elle : il était soldat, il le demeura, mais 
il fut en outre diplomate, organisateur; déjà, il était artiste, il était lettré : 

en un mot, un homme complet. Bientôt, dans sa retraite, il aura un mot _ 
révélateur : un de ses intimes, le trouvant attristé, voudra un jour le dis-· 
traire en l'emmenant au Louvre. cc A quoi bon? répondit-il. Tu sais bien 
que je ne puis sentir la beauté que dans l'action! )) 

Deux traits encore marquent sa physionomie : 

Son désintéressement est absolu. Il a reçu de ses parents un modeste 
avoir, qui se monte à environ Ioo.ooo francs de valeurs mobilières. Or,. 

I. Il était lui-même très artiste. Il aimait beaucoup la musique. Il a improvisé des vers qui ne 
manquent pas de verve. Mais surtout il a rempli des albums entiers de croquis et dessins très bien. 
venus : l'Illustration du 27 février 1937 en a publié quelques-uns. 
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lui, qui sera un administrateur é1ninent de la fortune publique, il avoue ne 
rien entendre à la sienne; il la confie à un ami, M. Du tilleul, banquier à 
Tours, en le chargeant de la faire fructifier; mais ses prélèvements sont inces
sants, tantôt pour ses besoins personnels, pour ses « bibelots ))' tantôt pour 
obliger un ami, pour couvrir une dépense publique qu'il juge imprudemment 
engagée : bref, le r4 octobre rgo4, lorsqu'il est déjà général et qu'il a manié 
les fonds publics, il lui reste 2.700 francs de capital. .. 

S'il fut si désintéressé, ne fut-il pas cependant ambitieux? Oui, il le fut, 
mais de la façon la plus noble. Non pas ambitieux d'arriver malgré tout 
et malgré tous. Ambitieux de la tâche bien faite, ambitieux du succès 
utile, ambitieux du service rendu, de la patrie agrandie : des ambitions 
comme celles-là peuvent sauver un pays. 

Sauver un pays! Au fond, sa grande ambition était là : il eût voulu sauver 
la France. Il eût voulu la sauver pendant la guerre : il échoua à cause de 
l'hostilité de la Chambre radicale-socialiste. Après la victoire, il eût voulu 
la sauver de la paix elle-même, en y maintenant l'union sacrée, en sauve
gardant son moral, en la protégeant contre le bavardage inutile des Par
lementaires : il ne fut pas mis à même de tenter l'expérience et en demeura 
désenchanté; dans une de ces heures grises, où il pensait à ce qu'il aurait 
pu faire pour relever son pays, il dira aux frères Tharaud qui, pour l'orienter 
vers des pensées plus sereines, lui parlaient du Maroc : « Le Maroc? Connais 
pas!. .. » Avoir fait le Maroc, ce n'était rien, puisqu'il n'avait pu refaire la 
France. 

Enfin, pour connaître tout Lyautey, il faut monter au sommet de son 
âme et y trouver la foi catholique : cela, il faut le dire d'autant plus que 

ses historiens l'ont moins dit. 
Lors de son premier séjour en Afrique (nous l'avons noté) il avait cessé 

la pratique régulière de la religion. Mais il y était revenu. Ainsi, au Maroc, 
il ne manquait point l'assistance à la messe dominicale; tantôt, c'était 
dans le « bled », sous la tente de l'aumônier; tantôt, c'était à Rabat, entre 
les murs de la cathédrale inachevée; à Casablanc:1, sous la tôle ondulée 
de l'ancien Sacré-Cœur; à Fez, dans le patio indigène qui servait de cha
pelle; un livre à la main, il suivait les prières liturgiques comme une pieuse 
chrétienne. Un jour qu'il avait oublié son missel, il en fit demander un à 
l'un des Pères franciscains; celui-ci lui envoya l'ouvrage de Dom Lefebvre. 
Après la cérémonie, le Résident lui-même vint trouver le religieux à la 

sacristie : « Père, vous m'avez prêté un chic missel; me permettez-vous 
de le garder? »... Inutile de donner la réponse à une pareille demande ... 

S'il tenait à sa foi personnelle, il savait le prix de la foi dans la vie des 
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autres. Un de ses généraux est-il, en Igi8, victime de la grippe? Sa grande 
préoccupation est de lui assurer l'assistance d'un prêtre. Bâtit-il une ville? 
il y veut une église digne du Dieu qu'elle abrite. 

Quand il arriva au Maroc, en I9I2, le gouvernement français voulait 
ignorer le Souverain Pontife. Mais le nouveau Résident fit mille démarches 
pour obtenir de Rome la constitution de l'Église marocaine. Et il se réjouit 

grandement lorsque le Protectorat reçut enfin, en Ig23, son premier évêque, 
Mgr Dreyer. 

Tel a été Lyautey sur la terre marocaine; disons-le d'un mot : on ne 
pouvait être plus grand, ou encore : on ne pouvait mieux réussir. L'épi

thète qui lui convient pour résumer son œuvre est bien celle que les Ro
mains attachaient autrefois à leurs proconsuls victorieux ; il est L YAU
TEY L'AFRICAil\". 
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LES DERNIÈRES ANNÉES (1925-1934). 



CHAPITRE IX 

Le soir d'une grande Vie. 

On doit l'avouer: les dernières années de Lyautey n'ont pas été heureuses; 
il avait trop agi pour s'habituer à l'inaction; il avait trop vif le sentiment 
des services qu'il pourrait rendre encore à la patrie pour ne pas déplorer 
l'inutilité de ses journées. 

Parmi ses mécomptes politiques, il faut en noter spécialement trois. 
D'abord, celui de son remplaçant à la Résidence Générale. Il avait souhaité 

que ce fût M. Saint, résident général de France en Tunisie. Or, on lui donna 
Steeg, ancien parlementaire, ancien ministre, ancien gouverneur général 
de l'Algérie, bien incapable, à tous ces titres, de s'inspirer de ses méthodes. 
Le Gouvernement revint à M. Saint en rg2g. 

Second mécompte : le glissement à gauche de la politique française. 
Royaliste et catholique, Lyautey avait pu espérer, après la guerre, que ses 
compatriotes retourneraient à leurs antiques traditions. Or, au contraire, 
chaque élection (rg24, 28, 32) marquait une déviation nouvelle. Ce n'est 
pas, certes, qu'il fût hostile aux réformes : personne n'était plus ouvert au 
progrès social que l'auteur de Rôle social de l'officier; mais il le voulait 
respectueux de la propriété, de la famille, de la patrie. 

Un jour, une heure grave sonna, la révolte des honnêt-es gens contre un 

régime qui leur devenait chaque jour plus hostile : 6 février rg34. Pour 
rendre au Gouvernement la dignité, l'impartialité, l'autorité, qui lui man
quaient, le Président de la République, soutenu par l'opinion, demanda à 
M. Doumergue, son prédécesseur, d'assumer la charge de premier ministre. 
Lyautey était alors dans ses quatre-vingts ans, mais dans la pleine possession 
de son intelligence et de sa volonté. Avec quelle joie enthousiaste il se serait 
mis à recréer la France si on lui avait confié un ministère ... Ce fut son troi
sième mécompte. 

Il lui fallait donc penser à vivre en simple particulier. Imaginons un lion 
, 
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de l'Atlas, habitué aux grands espaces, à la liberté, aux courses éperdues, 
qui se voit enserré entre les barreaux étroits d'une cage. 

Où s'installerait-il! Il avait aimé la demeure paternelle de Crévic, où 
ses jeunes années s'étaient passées, et où le ramenaient ses permissions; 
en ayant hérité à la mort de ses parents, il l'avait meublée de ses souvenirs 
les plus chers, de ses livres, de ses notes, de ses bibelots. Il lui aurait été 
si bon, au soir de sa vie, de se remettre dans ce cadre, d'y effeuiller ses 
pensées ... ! Mais les Allemands étaient passés par là, et, pour se venger d'un 
homme qui les avait empêchés de prendre le Maroc, ils avaient mis le feu 
à la vieille demeure, dont il ne restait plus que des murs croulants. 

Ce fut une grosse peine pour Lyautey, dont la sensibilité était si vive, 
et qui s'attachait si fortement au passé. 

Comme il tenait beaucoup à demeurer Lorrain par son habitat et que, 
cependant, sa situation l'obligeait à vivre souvent à Paris, il eut, de fait, 
deux domiciles. 

L'un était à Paris, au n° 5 de la rue Bonaparte; il y occupait le rez-de
chaussée, donnant de plain-pied sur un charmant petit jardin, et le premier 
étage; son salon d'attente était meublé des objets indo-chinois qui avaient 
échappé aux Allemands : tapis rares, vieilles étoffes, laques, coffrets, 
poteries ... ; son cabinet de travail était encombré de livres; c'est ici que ses 
visiteurs le trouvaient; pour les accueillir, ses yeux bleus se détournaient 
du dossier qu'il compulsait et allaient chercher, tout droit, dès leur entrée, 
leur regard. 

A Thorey, Lyautey avait reçu, d'une de ses tantes, une vieille gentil
hommière. Thorey est à une trentaine de kilomètres au Sud-Ouest de Nancy 
(Crévic est au Sud-Est), dans ce paysage lorrain tout dominé par les hauteurs 
de Notre-Dame de Sion, la Colline inspirée. La propriété plaisait beaucoup 
au Maréchal par ses bosquets, ses pelouses, ses pièces d'eau, s'ouvrant sur de 
magnifiques horizons qui la prolongeaient à l'infini. Mais ce grand bâtisseur 
devait y mettre sa marque personnelle. Il agrandit ·d'abord la maison, 
trop petite pour lui; respectant scrupuleusement. la partie ancienne, il y 
ajouta deux ailes aux toits aigus; il put ainsi installer à son aise ce qu'il 
avait de plus cher : ses livres dans une vaste et claire bibliothèque, les sou
venirs de sa Résidence dans son « salon marocain », divans, tables, chaises, 
coussins, cassolettes, armes, étoffes, étendards,... mille choses qui lui 
rappelaient le récent et glorieux passé. Le parc lui-même fut retouché : 
une partie était à l'anglaise, avec ses allées courbes et ses arbres épars; 
une autre partie fut dessinée par lui à la française, lignes droites, étoiles, 

dessins géométriques jalonnés par des statues. 
16 
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LA VIE QUOTIDIENNE 

A Thorey (comme à la rue Bonaparte) défila tout ce que la France 
comptait d'esprits distingués, officiers, coloniaux, artistes, penseurs, ... 
tous savaient qu'ils reviendraient meilleurs d'un contact même passager 

Héception du Sultan du Maroc. 

avec le créateur du Maroc, c'est-à-dire plus éclairés sur les devoirs qu'impose 
la vie et plus décidés à y faire face. Un an environ après son installation 

en terre lorraine, il eut la joie et l'honneur de recevoir chez lui le Sultan 
du Maroc avec les grands caïds; le 8 juillet Ig34, le Souverain revint, accom
pagné de son fils et de son ministre Si Kaddour ben Ghabrit. 

Les relations avec les habitants de Thorey sont familiales; ils savent 
que chez Lyautey une salle a été aménagée spécialement pour eux avec 
une table de jeu, un phonographe, un cinéma, et qu'ils peuvent à toute 

heure venir lui parler ou lui demander conseil; lui, qui a créé un Empire, 
il pense qu'il y a lieu de recréer nos villages de France, en leur redonnant 

1 

une âme, en rattachant leurs habitants à leurs terres, à leurs maisons; 
pour ses jeunes compatriotes, donc, il fondera une société de sport; pour 
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eux encore, il fera venir des étudiants de Nancy, a fin de fusionner la jeu
nesse agricole et la jeunesse intellectuelle; pour les adultes, il pense à la 
réorganisation des petits métiers à domicile. 

Le voici qui emmène quelque ami à travers le village. La première visite· 
est pour l'église où il s'agenouille et médite. Puis on salue M. le Curé; 
on s'arrête un instant près du paysan qui passe, près du voisin debout 
sur. son seuil; le doyen d'âge de Thorey est visité à son tour; allons à l'école 
pour voir si la bibliothèque possède assez de livres, au dispensaire créé par 
la Maréchale. 

Chemin faisant, l'on parle. Ah! les conversations de Lyautey! quelle 
vie, quelle variété, quelle profondeur, quelle spontanéité! Nulle prétention, 
nul discours. Mais des phrases directes, lumineuses et chaudes. Tantôt 
il vous invite à parler, vous écoute et vous dit : « Savez-vous que vous 
m'avez bigrement intéressé! » Tantôt un mo~ a évoqué un de ses souvenirs; 
alors, là, sur la route, des images du Tonkin, de Madagascar, de l'Afrique, 
surgissent avec leur couleur, leur relief. Ou bien, on a rappelé un de ces 
grands noms qui ont enchanté sa jeunesse et aimanté sa vie : de Voguë, 
de Mun ... ; tout à l'heure, au retour, il atteindra le carton où repose leur corres
pondance, et il lira quelqu'une de ces pages magnifiques où ils exprimaient 
leur âme ardente : voici, par exemple, Albert de Mun apprenant la nomi
nation de Lyautey au. Maroc; il exulte; il prédit l'efficacité et l'éclat de 
cette Résidence; il appelle les bénédictions de Dieu sur elle, en offrant sa 
communion le jour du départ et en promettant sa prière pour les jours de 
la route ... Mais le passé n'a pas toute la place dans les causeries du Maréchal; 
on parle du présent et plus encore de l'avenir : que veut la chère France? 
où va-t-elle? Comment orienter ses voies? Comment faire demain sans renier 

hier? 
Les préoccupations du :Maréchal sont surtout d'ordre social : il voudrait 

l'assainissement de la mentalité française, l'union des esprits; pourquoi 
se haïr, quand il serait si bon et si utile de s'aimer et de s'aider? Il est donc 
grand ouvert à toutes les œuvres de formatiou Sûciale; il s'y intéresse, il 
s'y mêle; il appelle à lui les membres des Équipes sociales, ou hieR il prend 
part à leurs travaux, à leurs réunions, fraternellement assis parmi les jeunes 
qui veulent œuvrer pour la réconciliation des Français; il s'intéresse aux 
Scouts à cause de leur allant et de leur « esprit de service>>; il accepte même 
de présider leurs Fédérations et les félicite de s'arracher au désœuvrement 
de la rue, de pratiquer le plein air, la route, la tente, en un mot cette vie 
d'initiative qui est proche de la vie coloniale et qui donne à l'âme un bain 

de fraîcheur et de santé. 
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Il suit ardemment l'évolution de la jeunesse : que pensent les étudiants? 
où vont leurs projets? quelle sera leur action sur le pays? 

Les jeunes clercs, les jeunes religieux attirent aussi son intérêt. Quand il 
monte à Notre-Dame de Sion, il rencontre les novices Oblats de Marie 

Immaculée et s'arrête volontiers à leur parler soit de leur vie religieuse, 
soit de l'apostolat lointain qui les attend : cet homme d'action, ce grand 
réalisateur a des regrets de n'avoir pas eu une existence plus intérieure ... 
Deux fois au moins, il a été convié à exprimer aux grands séminaristes sa ,. 
pensée sur le prêtre : ç'a été aux diacres du diocèse de Paris dans leur 
maison de la Rue du Regard, et aux séminaristes de Nancy dans l'ancienne 
chartreuse de Bosserville; avec quelle chaleur de ton, avec quelle simplicité, 
il disait à ces jeunes comment il concevait leur rôle d'animateurs spiri
tuels des hommes, leurs frères! 

V eut-on sa voir quelle prise le Maréchal peut a voir sur un jeune? qu'on 
relise le récit publié par le Dr Colombani. Ce médecin, ayant passé quelque 
temps au Maroc, avait décidé de retourner à Oran, et, ses valises bouclées ,. 
venait prendre congé du« Patron>>. Or, celui-ci désirait le garder pour l'or
ganisation des services médicaux. 

« ... J'avais préparé un discours d'adieu, dit le Docteur, où je le 
reinercims, en exorde, de l'honneur qu'il me faisait en envisageant 
mon maintien au Maroc. Mais dès les premier~ mots, il m'arrêta d'un 
geste : 
«- Allons, pas de boniment. Est-ce oui? Est-ce non? 
« - C'est non, répondis-je la gorge un peu serrée. 
cc Je m'attendais à un éclat. Il me dit, sans aigreur. 
cc- Si tu pars, c'est que tu as des raisons de ne pas rester. Je le regrette, 

car il y a longtemps que je pensais à toi. Tant pis! Il faudra cependant 
nous trouver quelqu'un, car j'ai besoin d'un médecin averti qui _ puisse 
rester ici vingt ans, s'ille faut, pour s'occuper de l'assistance civile, indigène 

et européenne, indigène surtout. Si tu as un moment, veux-tu que nous 
causions de ce qu'on aurait pu faire, si tu étais resté? 

cc Et Lyautey m'exposa, avec son dynamisme habituel, les grandes lignes 
du plan que je devais réaliser, dans la suite, sous son égide. 

<< - Je reste, mon général. 
« - Je le savais bien, dit-il simplement. 

« Et les yeux dans les yeux il me serra la main. 
«Ce jour-là, j'ai senti ce qu'était ce manieur d'hommes; cet être d'essence 

supérieure, dont la parole - on l'a dit -- avait la fermeté de l'action, et 
j'ai compris qu'entre ses mains on pesait peu, car si, à ce moment, il m'avait 
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den1andé d'abandonner pour lui tout ce que j'avais de plus cher au monde, 
je sais que je l'aurais fait sans hésiter. » 

Ce qu'il a été un jour avec le docteur Colombani, il l'a été à tout moment 
avec tous ceux qui ont eu l'occasion de l'approcher : on ne se lasse pas de 
le répéter : il n'est pas un chef, il est le type même de l'animateur, le type 

rnême du chef. 

Pour finir le tableau de sa vie à Paris comme à Thorey, il faut parler 
enc .. ore de sa foi. Non seulement il la pratique avec assiduité, mais il la vit 
avec l'élan qu'il apporte à toutes choses. « Ceux, dit Lamirand, qui l'ont 
vu arriver à un office, communier au milieu de ses jeunes, ou mieux encore 
faire oraison dans sa chambre ... conservent l'impressionnant souvenir de 
on recueillement et de son ardeur dans la prière; mais c'est surtout quand 

il parlait de Dieu avec ses « amis de l'âme » qu'apparaissait dans toute son 
ampleur son amour pour le Créateur, amour violent, impétueux, assoiffé 
de beau et de grandeur, tourmenté par le désir du cœur à cœur et tendant 
de toutes ses forces à la possession promise. » 

Cette vie d'action s'achevait en vie rnystiquc 1 . 

On saisira dans un trait l'ascension de son ân1e en relisant le récit 
d'un pèlerinage à Sion, d'après Wladimir d'Ormesson, dans le Temps. 

Le :Maréchal se trouve au milieu des jeunes Oblats, les futurs missionnaires; 
brusquement, plongeant ses yeux dans leurs yeux, il leur dit : 

« Vous me regardez! vous vous dites : « C'est Lyautey! un Maréchal de 
« France, un Homme qui a passé sa vie sur les grandes routes, qui a vu le 
« monde entier, qui a commandé en chef! » Et peut-être, pensez-vous, 
petits moines : << Oh! quelle vie que la sienne, en co1nparaison de la nôtre! 
« Est-ce possible de rester confinés dans un cloître à marmotter des prières, 
« quand le monde est si vaste, si beau, et qu'il y a tant à y besogner! » Et 
pourtant, moi, Lyautey, je vous dis, petits moines : « Votre vie, vos règles, 
« vos prières, votre sacrifice, sont aussi nécessaires, aussi féconds que n'im
« porte quelle création ici-bas. A côté de l'action, il y a la méditation; 
« à côté de la lutte contre les éléments et contre les hom1ues; il y a la lutte 
« contre soi-même. La vie ne serait qu'une folie incohérente, si la spiri
« tualité ne la réglait pas. Sans des hommes comme vous, des hommes 
« comme moi ne seraient rien. » Dès lors, vous vous rendez compte, petits 
1noines, du rôle que vous jouez sur la terre? Aux heures noires de lassi
tude et de découragement (tout le n1onde en a, croyez-vous que je n'ai pas 
les miennes?) vous vous demandez sans doute parfois si vous n'avez pas 

r. Aux premiers rangs de ses cc amis de l'âme » il faut mettre Mgr de la Celle, le saint évêque de 
Nancy, et le P. Lejosne. S. J., son confesseur. 
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fait une folie en venant vous enfermer dans un cloître?-- Vous rendez-vous 
compte, à quel point, au contraire, vous êtes utiles, indispensables; vous 

tenez dans l'ordre du monde une place essentielle! » • 
<< Vivrai-je cent ans, continue l'écrivain, que je n'oublierai jamais cet 

instant, l'émotion extraordinaire, pàthétique, qui, tout d'un coup, tenait 

tout le monde à la gorge! Ah! qu'il était beau, le vieux lion, parlant, 
tel un ami à ses frères, à ces humbles petits Oblats, venus de Bretagne 
et de Lorraine, qui l'écoutaient, le regard avide, tremblants! ... )) 

QUELQUES :FAITS. 

Pendant les neuf ans de la retraite de Lyautey, quelques événements 
viennent de temps en temps l'enlever à la monotonie de sa vie quotidienne : 

un jour, les Scouts lui ont demandé de venir à un de leurs camps; un autre 
jour, une ville de garnison, qui l'a connu jeune officier, le prie de présider 
une cérémonie locale : ainsi Tours, où il avait été lieutenant, fut heureux 
de le revoir et de l'entendre pendant les fêtes commémoratives de Jeanne 

d'Arc (23 juin rg2g); il n'avait mis à son voyage qu'une condition: re
prendre la chambre qu'il avait occupée jadis chez ses amis, les Monier
Dutilleul. 

Il eut lieu de donner la vie et l'élan à des organismes permanents, par 
exe1nple au Comité français de Propagande aéronautique. 

Mais la dernière occasion qu'il eut d'affirmer son étonnante maîtrise des 
hommes et des choses fut l'Exposition Coloniale de r g3 r, dont il fut le 
commissaire général. Bien qu'il sentît qu'il ne pouvait faire là qu'une œuvre 
éphémère, lui qui aurait voulu construire pour les siècles, il s'y donna avec 
son intelligence et son entrain habituels. 

Le cadre serait le bois de Vincennes avec ses ombrages, ses allées, ses 
lacs. Ingénieurs, architectes, artistes, entrepreneurs, furent convoqués et 

trouvèrent en Lyautey un maître qui savait ce qu'il voulait; non qu'il 

s'embarrassât de leurs techniques propres, mais parce qu'il exigeait que 
l'on fît grand, beau, varié. Bientôt, à son appel, s'élevèrent parmi les bosquets 

les pavillons coloniaux de toute forme, le tonkinois, l'annamite, le hova, 

le soudanais, l'algérien, le marocain ... et surtout la merveille des merveilles, 
la pagode d'Angkor, dont il avait eu jadis (octobre I8g6) la vision et qu'il 
faisait reproduire pour notre enchantement. 

Cette dernière grande œuvre du Maréchal fut un très brillant succès ... 

Aurait-elle pu, pourtant, satisfaire son insatiable besoin du réel vrai, de 
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l'utile permanent? ... Il confiait à ses intimes ce regret de n'avoir pas fait 
ce qu'il eût voulu faire aYant tout : sauver la France. 

Au Maroc, cependant, l'oubliait-on? Comment aurait-on p\1 l'oublier? 
Tout, là-bas, redisait son action, tout reflétait sa présence : les villes, les 
ports, les moissons, le commerce, l'instruction et surtout l'élan vers la vie. 

En avril I932, à l'occasion du vingtième anniversaire de sa nomination 

à la Résidence, les « Vieux Marocains de Rabat » lui adressèrent par T. S. F. 
l'hommage de leur indéfectible reconnaissance et l'invitèrent à aller revoir 
son œuvre. Le Maréchal répondit par le témoignage de son attachement : 
quant à un retour au Maroc, il le réaliserait bientôt, et ce serait le grand 
et définitif retour. 



Enfin le corège funèbre se met en route par le parc, ct le Maréchal, une dernière fois pas~e (page 2So). 



CHAPITRE X 

Dernières heures. 

Le 16 juillet Ig34, le Maréchal quittait Paris pour aller se reposer en 
Lorraine. Mais, peu de jours après son arrivée, il fut atteint d'une violente 
.crise hépatique. 

Energiquement soigné, son état parut d'abord s'améliorer, mais dans la 
nuit du 22 au 23 se déclara une congestion pulmonaire qui, par son évo
lution rapide, inspira bientôt les plus vives inquiétudes à la Maréchale et 
à. son entourage. 

M. le curé de Thorey et le P. Lejosne, son confesseur, appelés près de 
lui, lui proposèrent les derniers sacrements, et il les reçut en pleine connais
-sance, avec cette foi robuste et simple qui était la sienne. 

Un mieux passager se produisit : le malade put continuer à parler, à 
recevoir des visites. Les journaux du 27 signalaient encore la force de résis
tance de cet homme resté si jeune en ses quatre-vingts ans. 

Mais, au moment où ils parvenaient au fond de nos campagnes, le dé
nouement approchait : vers Io heures, Lyautey, appelant son attaché 
militaire, s'était encore efforcé de tracer avec lui, comme d'ordinaire, le 

plan de travail de sa journée; un peu plus tard, lorsque son confesseur 
pénétrait dans sa chambre, il esquissa un grand signe de croix ; ce devait 
-être son dernier geste; à II heures il entrait dans le co1na; à trois heures 

et demie de l'après-midi, il rendait son âme à Dieu ( 27 juillet Ig3!~). 
« Quand le glas fut sonné, écrit :Maurois, les paysans lorrains quittèrent 

leurs champs et revinrent vers le village. Fidèles des réunions du dimanche, 
ils connaissaient tous le Maréchal. Ils le respectaient et ils l'aimaient. 

« Dès le soir, on vit affluer à Thorey, de tous les points de la France, 
ceux pour lesquels, à un moment quelconque, il avait été le Patron. Il y 
avait là des ministres comme Piétri, des généraux comme Gouraud et Bré
card, des députés comme Pierre Viénot, des amis comme Félix de Voguë, 
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\Vladiinir d'Ormesson, Vatin-Pérignon, Durosoy, des capitaines, des lieu

tenants, des prêtres, des soldats, des paysans. Le Sultan du Maroc, qui 
allait s'embarquer, était revenu de Marseille; il pleurait. » 

Le Gouvernement décida, par décret du 28, qu'il serait fait à l'illustre 

défunt des funérailles nationales; la date en fut fixée au jeudi 2 août. 
Lyautey avait prévu à l'avance cc que seraient ses obsèques : la céré

tnonie funèbre aurait lieu dans sa « Lorraine bien-aÎinée », à Nancy, puis 
on corps serait transporté au Maroc, cet Empire qu'il avait fondé. 

Donc, les paysans de Thorey, entourant la famill du Maréchal, assurè-
rent la veillée de leur glorieux concitoyen pendant les nuits du vendredi 
et du samedi; le jour, des officiers de tirailleurs, sabre au clairr Inontaient 

une dernière garde auprè de leur chef. 
Le dimanche 29, à 8 heures, le corps est mis en bière, puis descendu du 

premier étage, où il a reposé jusque-là, dans le salon du rez-de

chaussée : personnages officiels, Lorrains des environ défilent en grand 
no1nbre; un bataillon du 22e Tirailleurs Nord-Africain vient prendre po i

tion dans le parc; le clergé arrive. Enfin, le cortège f unèbrc se met en route 
par le parc, et le Maréchal, encore une fois, passe à travers on village t pé

nètre dans cette petite église où il est venu si souvent s'agenouiller et prier. 
La foule remplit l'édifice sacré ct déborde sur la place. L'ab. oute est donnée 
( ~Pr de la Celle, évêque de Nancy, étant n1ort ) par ~rgr Barbier, vicaire 

capitulaire. 
Après cette première ceremonie, le cercueil est placé ur un fourgon 

automobile, qui prend la route de Nancy, suivi par la voiture de la famille 

et celles des personnalités. Dans tous les villages traversés, le habitants 
sont groupés pour rendre un suprême hommage à leur grand compa
triote. 

A Nancy, il est une église vénérable entre toute , c'est celle qui porte 
le nom des Cordeliers : là, ct principalement dans sa Chapelle Ducale, dite 

Chapelle Ronde, sont inhumés plusieurs des Ducs de Lorraine. C'est pré

cisément dans cette chapelle, transformée en chapelle ardente, que le corp 
du ~Iaréchal fut placé, comme celui du dernier duc lorrain, reposant au 
Inilieu de ses pairs. Pendant trois jours, une foule recueillie et silencieu e 
défila devant celui qui était encore i grand dans la mort même; la nuit, 

les Scouts d'abord, puis les Croix de Feu ct les Jeunesses patriotes se char
gèrent de la garde funèbre. 

Le soir du mercredi (1er août), quand la nuit est venue, sous le vent et 
la pluie, un cortège se forme devant l'Église des Cordeliers et dans les rue 
adjacentes : à la lueur des torches, on di tingue confusément des cavaliers, 

' 
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un affût de canon; des casques brillent, des chevaux piaffent dans l'ombre; 
le cercueil du :Maréchal est sorti de l'église et déposé sur l'affût; puis le 
cortège se met en marche dans les rues pleines d'obscurité; enfin, on arrive 
au Palais du Gou~ernement, et on y expose la bière pour la suprême et 

solennelle veillée. 
Le 2 août, ont lieu les obsèques; sans nombre sont les personnages 

officiels, militaires et civils, les corps constitués, les délégations; les N ancéens 
et les Lorrains sont là par dizaines de milliers; le Président de la Répu
blique a tenu à être présent 1 • On porte le corps à la cathédrale, où Mgr Ruch, 

évêque de Strasbourg, célèbre la messe. 
A l'issue de la cérémonie religieuse, le cortège se reforme et se dirige 

vers la place Stanislas, la merveille des places françaises; un monument 

s'y dresse, sous les plis du drapeau national uni au pavillon lorrain et à 
l'étendard chérifien; en face, sur une petite estrade, prend place le maré

chal Pétain, Ininistre de la Guerre, à qui revient le droit de prononcer l'honl.
Inage de son frère d'armes : la solennité du moment est faite de la pré

sence du grand mort qui repose une dernière fois sur cette place qu'il 
a tant admirée, 1nais aussi de deux coïncidences, celle d'un souvenir, car 

nous sommes au jour anniversaire de la déclaration de guerre, celle d'un évé
nement politique grave, car, Ilindenbourg étant mort le 2 août, Hitler 
devient président du Reich, tout en gardant les fonctions de chancelier, 

c'est-à-dire concentre sur sa personne toute la puissance civile et militaire 
de la Gern1anie ... 

Comme pour répondre aux pensées graves de tous, voici que Lyautey 
passe sa dernière revue : c'est, en effet, le défilé des troupes, spahis dans leur 

rouge 1nanteau, troupes du 2oe corps, fusiliers marins, tirailleurs, dragons, 
chasseurs, artilleurs, aviateurs de défense et d'observation; voici même 
venir à tire-d'.aile, avec des vrombrissements formidables, cent avions 

groupés par escadrilles : le ciel et la terre de France font un adieu grandiose 

à celui qui les a si loyalement aimés. 
Les cendres du Maréchal reposèrent quinzA mn!~ dans la crypte de la 

cathédrale. 
Le 25 octobre Ig35, elles en furent exhumées pour accomplir leur ultime 

étape : le 26, encore une cérénwnie funèbre à la cathédrale, encore un défilé 
de dix nlÎlle hommes; puis on prend le chemin de la gare, non sans s'arrêter 

quelques instants devant la maison où Lyautey est né le I 7 novembre 1854; 
à Marseille, ce sont d'autres cérémonies, d'autres défilés, des discours; 

I. Les ministres radicaux sont absents : ils se souviennent que Lyautey a eu, le 7 février, l 'idée de 

descendre dans la rue pour se mettre à la tète des anciens combattants el les baiayer. 
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enfin le corps est placé sur le croiseur Dupleix, qui s'éloigne du port le 27, 

à 10 heures, et gagne la pleine mer, suivi du croiseur Foch et de trois contre

torpilleurs. 
Au large de nos côtes, l'escadre française est rej ointe par une division 

de croiseurs italiens qui vient saluer le Maréchal et lui fait escorte jusqu'au 

coucher du soleil. 
Le 28 après-midi, une partie de la flotte britannique de Gibraltar va 

·à la rencontre de nos vaisseaux et les accompagne tout le long du détroit, 
en même temps que quatre contre-torpilleurs espagnols. Le canon de la 
forteresse, puis les batteries de Tanger, échangent des saluts avec le Du

pleix et le F ach. 
Cependant les paquebots Maréchal Lyautey et Chella, venant de Marseille, 

Meknès, venant de Bordeaux, ont rejoint les croiseurs. Sur le Chella, ont pris 
place la Maréchale Lyautey et tous les fidèles qui veulent accomplir jus
qu' à son terme le pèlerinage funèbre. 

Le 29, par une journée radieuse, l'escadre française atteint Casablanca, 
d'où Lyautey est parti dix ans plus tôt (1o octobre 192S). 

Le Maroc accueille avec respect celui qui revient à lui pour lui témoigner 
la fidélité de son souvenir, la loyauté de son affection, et pour lui confier, 
pour ainsi dire, la paix de ses cendres : foule énorme, autorités françaises, 
civiles et militaires, hauts dignitaires chérifiens; service religieux à la 
cathédrale; sur la place de l'Hôtel de Ville, discours de M. Piétri, ministre 
.de la Marine, réponse d'El Mokri, grand vizir. 

Le 3o, un train spécial emporte vers Rabat la dépouille mortelle, la fa
mille et les personnages officiels. 

Dès l'arrivée, un convoi se forme et monte, par l'avenue de la VicLoire, 
vers l'esplanade dominée par les vieux remparts rouges. Le Sultan, ses 
vizirs, son Maghzen, attendent entourés par la garde noire; des milliers 
de cavaliers font la haie et contiennent la foule. Le Résident général, 
:M. Ponsot, puis M. Marin, ministre d'État, saluent le Maréchal, le premier 
.au nom du Maroc, le second au nom de la France. Les troupes passent alors 
devant lui, zouaves, légionnaires, coloniaux, tirailleurs marocains, algériens, 
tunisiens, chasseurs d'Afrique, artilleurs, cependant que 70 avions évoluent 
dans le ciel étincelant. 

Enfin le corps est porté jusqu'aux jardins de la Résidence, où les sous
criptions des Français et des indigènes ont permis d'édifier un mau~olée 
simple et digne. Mgr Vielle, vicaire apostolique du Maroc, donne l'absoute, 
~es troupes présentent les armes, le cercueil est descendu au caveau. 

C'en est fait : plus que jamais et pour jamais, Lyautey est l'Africain. 

' 
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Sur le mausolée se lit l'épitaphe qu'il a composée lui-même : 

ICI REPOSE 

Louis-Ilubert- Gonzal()e Lyautey 

QUI FUT LE PREMIER RÉSIDENT GÉNÉRAL AU MAROC, 

DÉCÉDÉ DANS LA RELIGION CATHOLIQUE, 

PROFONDÉMENT RESPECTUEUX DES TRADITIONS ANCESTRALES DE LA. 

RELIGION MUSULMANE, 

GARDÉES ET PRATIQUÉES PAR LES HABITANTS DU MOGHREB, 

AU MILIEU DESQUELS IL A VOULU REPOSER, 

EN CETTE TERRE QU'IL A TANT AIMÉE. 

LYAUTEY N'EST PAS MORT. 

Certes, nul homme ne meurt tout entier, puisque nos âmes sont immor
telles. 
· ~ais les plus grands parmi les hommes se survivent à eux-mêmes de 
plusieurs autres manières, et c'est comme eux que Lyautey vit encore. 

D'abord par le sou()enir qu'il nous laisse. Il a été d'une trempe si rare, 

sensible, imaginatif, intelligent, volontaire! qu'on lise ces lignes qu'un 
témoin de sa vie, Wladimir d'Ormesson, écrivait au lendemain de sa mort 
dans Le Figaro : 

« En lui s'unissaient des dons et des qualités qui rarement coexistent : 
une énergie de fer et une souplesse presque féline, la volonté et la finesse, 
la décision et la prudence, le goût du risque et le sens de la précaution, le· 
bondissement du chef et l'instinct politique. Toutes les sensibilités vibraient 
dans cette âme que le moindre heurt suffisait à blesser. Il avait des intui
tions de génie. Mieux que quiconque il savait lire dans l'avenir. Il n'avait 
pas besoin de savoir : il pressentait. La conception qu'il se faisait de son 
rôle, quand il tenait en main les grandes responsubilites du commandement, 
la conception qu'il se faisait de la France elle-même, dépassaient tous les. 
cadres, toutes les formules, tous les clichés, toutes les conventions, tous le 
partis. Il avait parcouru le monde. Il avait considéré la France de loin. 
Il avait projeté son rayonnement sous tous les soleils. Il l'avait agrandie, 

enrichie, et souvent malgré elle. Ces comparaisons universelles avaient 
donné à une intelligence, qui tendait déjà par elle-même à l'universel, 
sa forme et son envolée les plus hautes. Je ne crois pas qu'aucun Français. 

de notre époque se soit constamment tenu sur un plus haut plan. 
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« ... Rien ne l'a jamais satisfait. Rien ne l'a jamais comblé. En vain les 
honneurs étaient-ils venus ruisseler sur sa tête. Ils ne pouvaient assouvir 
une âme comme la sienne. Toujours il voulait plus, toujours il voulait 
mieux. Il palpitait d'un superbe orgueil. C'est qu'il connaissait sa mesure 
et souffrait de ne pas la donner davantage. La vieillesse, c'était pour lui 
le pire des exils. Ses dernières années (j'en fus le témoin) furent presque 
des années de supplice. Il se rongeait. Il appelait de ses vœux le grand repos, 
non pas qu'il eût assez de la vie (car personne n'était plus jeune ni plu~ 
vivant que ce vieillard), n1ais parce que vivre sans agir, sans créer, lui était 
littéralement insupportable. Il était tourmenté d'infini, tourmenté de 
Dieu. Au fur et à mesure qu'il vieillissait, sa vie intérieure, qui fut toujours 
profonde, avait pris des accents spirituels que connaissent bien ceux qui 
l'approchaient dans son intimité. Il est mort, catholique pratiquant, dans 

la foi de ses pères ... >> 

Le Maréchal se survit encore par l'œu~re qu''il a faite. Au Tonkin, à Ma
dagascar, dans le Sud-Oranais, des postes, des villes, des marchés peuvent 
porter son nom : ils sont ses créations. Mais c'est le Maroc surtout qui 
prolonge son existence à travers le temps : il y avait trouvé un pays inor
ganique et dévasté par l'anarchie; il a laissé un peuple solidement hié
rarchisé, prospère, orienté vers l'avenir. Tant qu'il y aura un Maroc au 
monde, il redira aux générations le nom de Lyautey. 

Enfin le Maréchal survit par l'exemple qu'il nous a donné. Tous ne peu
vent pas, comme lui, aller aux colonies ni fonder un Empire. Mais tous 
peuvent, comme lui, se donner tout entiers à leur besogne, vouloir la dé
passer et se dépasser, viser plus haut, voir plus grand, ne pas se résigner 
à être médiocres : en un mot, faire tout le devoir et plus que le devoir. 

En a~ant, les jeunes 1 dit Lyautey, en a~ant 1 
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